

Un monaco anziano

# IL SENTIERO CONTEMPLATIVO A DORSO DI SOMARO

*Una raccolta di brani spirituali  
ed esistenziali sorta nella maturità del sentiero  
Anni 2018-2022*

Il Sentiero contemplativo  
*Opera completa, volume secondo*

Le parole di queste pagine descrivono un itinerario spirituale e un complesso di comprensioni maturato nel tempo: la vita nella solitudine di un eremo e la relazione con le sorelle e i fratelli del Sentiero contemplativo le hanno incubate. Ogni composizione è l'istantanea di un sentire, l'affiorare di un'intuizione o il compiersi di una sfumatura di comprensione.

I brani percorrono l'arco temporale di quasi cinque anni (2018-2022), gli ultimi di un trentennio dedicato alla vita contemplativa, all'insegnamento e alla trasmissione del Sentiero.

*Per approfondire: [www.contemplazione.it](http://www.contemplazione.it)*

## ALLE LETTRICI E AI LETTORI

Questa è una raccolta da aprire a caso, lasciarsi attraversare dall'impulso che si riceve e poi chiuderla.

Non è un libro su cui insistere: se fosse un bicchiere di vino direi che è da sorseggiare lentamente.

Il lettore che sa rendere se stesso un secchio vuoto, sarà quello che si lascerà penetrare più a fondo.

Come nella meditazione lasciamo sorgere e abbandoniamo, così credo vada fatto con queste offerte di vita reale.

FEBBRAIO 2018

**La** benedizione di un passo indietro,  
di una parola taciuta.

**Nella** babele di voci  
e di emozioni tirate come sassi  
che giungono dal mondo,  
trascorro queste giornate immerso  
nel silenzio della campagna,  
immobile nella foschia.  
La via è togliere, non aggiungere.

**Non** un solo rumore nella notte,  
gli ultimi carboni si spengono,  
non rimane altro da fare.

*\* L'iniziale in grassetto distingue una composizione  
da un'altra.*

Quando le nostre reazioni  
aggiungono qualcosa al reale  
qualificandolo secondo il nostro gradimento,  
esso scompare  
e rimane solo la nostra aggiunta  
che va a nutrire l'idea che del reale abbiamo,  
non altro.

Non dalle parole sorge  
il Significante,  
ma dal silenzio di sé,  
quello più fecondo.  
In ogni angolo di strada,  
in ogni sasso e in ogni respiro  
quel Significante si rivela.

Potremmo anche dire che tutto il cammino  
umano altro non è che un evolvere  
dal bisogno di essere amati,  
alla capacità di amare senza scopo.  
Il bisogno d'essere amati ci pone al centro,  
l'amare gratuito vi pone l'altro.

Frammenti di passato  
ci attraversano  
e ciò che ci colpisce di più  
è la sollecitudine mancata,  
la sofferenza prodotta all'altro,  
l'intralcio che, a volte,  
abbiamo rappresentato  
per il suo cammino  
esistenziale ed umano.

Nelle ore e nei giorni  
accolgo la tua venuta,  
so che senza l'incontro con te  
il mio essere sfiorisce.  
Tu porti la possibilità di vedermi,  
di divenire consapevole,  
di provare a cambiare  
e, infine, di comprendere.

Domani non voglio rimproverarmi  
di non essermi accorto di te,  
di aver visto dove cadevi  
senza porre la giusta attenzione  
là dove io rovinavo.

Si possono semplicemente  
osservare le persone, le situazioni,  
i fatti che scorrono senza aggiungere pensiero,  
giudizio, aspettativa.  
Allora la vita scorre e non s'impiglia  
nella nostra pretesa,  
o nella nostra ribellione.  
Questo crea una sospensione del tempo,  
una quiete profonda e vasta,  
l'emergere del Significante.

Una giornata, anche quando segue  
un copione predefinito, può essere  
come una pagina bianca su cui trasfondere  
un sentire: non conta cosa facciamo,  
ma con quale intenzione.  
L'allineamento con il sentire che ci muove,  
ci libera dall'usura della routine  
e fa affiorare il Reale di ogni momento.

Quando l'altro ci ferisce,  
forse allora comprendiamo  
e rammentiamo le molte volte  
che noi abbiamo ferito.

Ogni ora, ogni giorno la possibilità  
d'imparare a conoscere quel che si è.  
Ad accettarlo. A condurlo a pienezza.  
E, quando è tempo, ad abbandonarlo  
per un essere più vasto,  
più libero dai condizionamenti,  
più libero da sé.

Un piccolo fatto  
produce una gioia  
se accade nella gratuità  
e nel gioco.

Nella routine dei giorni,  
finiamo per non vedere più  
quelli che ci stanno accanto.  
Protesi come siamo verso la ricerca  
del significante, non ci accorgiamo  
che essa si realizza proprio nella domanda  
rivolta a chi ci è a fianco:  
“Hai bisogno di qualcosa?”

Se ad ogni momento la mente  
e il desiderio si proiettano in avanti,  
la vita mi sfugge come sabbia dalle mani.  
La vita esiste solo nel presente,  
solo mentre un fatto accade,  
un'intenzione prende forma.  
Nel passato e nel futuro esiste  
il pensiero sulla vita, non la vita.

Rincorriamo sogni per fuggire  
dall'ordinario e così non viviamo  
né il quotidiano ordinario, né i sogni.  
Non abbiamo occhi, né comprensioni  
per penetrare nell'ordinario  
e coglierne l'essenza che ci può liberare.

Non è la ricerca della gratificazione  
il fondamento dell'identità,  
del suo sentirsi d'essere?  
E quando, finalmente, non agiamo più mossi  
da quel bisogno, non ci sembra forse  
di vivere una leggerezza, una libertà nuove?

Nei giorni di sole  
come in quelli di grandine,  
qualunque cosa io stia vivendo,  
mai mi abbandona la consapevolezza  
della Tua presenza.  
Tu sei la ragione  
di questo irrilevante essere  
che chiamo con il mio nome,  
e di tutto ciò in cui è immerso  
nel giorno e nella notte della vita.

Mi alzo il mattino e mi corico la sera  
sentendomi vittima di qualcuno  
o di qualcosa.  
Questo mi avvelena l'esistenza.  
E se non fosse che sono vittima?  
Se la realtà che mi accade fosse veramente  
adatta a me, per me, e il problema fosse  
che non ho imparato a decodificarla?

MARZO 2018

**P**otremmo anche gioire  
per il semplice fatto che siamo vivi,  
che possiamo vedere, toccare,  
ascoltare, camminare.  
Ma non siamo così, non ci basta.  
Solo quando qualcosa lo perdiamo,  
allora ne comprendiamo il valore.

La neve ci isola da ogni collegamento  
ed evidenzia la semplicità,  
l'essenzialità delle cose.  
La legna per la stufa,  
la ricerca lungo la siepe del punto  
in cui un ramo ha troncato  
il cavo telefonico,  
l'affondare delle ciaspole.  
Il tempo è lento e si dilata  
in un silenzio assoluto.

**H**o conosciuto persone,  
afflitte da gravi malattie, utilizzare  
quel processo esistenziale  
per conoscersi e per divenire migliori.  
Sarà così anche per questo paese così malato  
nell'intimore, e da così tanto tempo?

**D**ue scoiattoli si rincorrono sulla neve,  
e poi merli, pettirossi, cince.  
La gioia di osservare e tacere.



Posso iniziare e terminare una giornata  
nell'ottica dell'officina, dell'opera in me,  
del conoscere, divenire consapevole,  
comprendere.

In quest'ottica non c'è azione, stato, tempo  
che non porti frutto e che non mi conferisca  
un'intima gioia, quella di sapere che nulla  
rimane quel che è, se lo sguardo cambia.

Nel dimenticarmi di me,  
affiora il procedere  
e il sentire  
con quella pianta,  
con quell'animale,  
con quella persona:  
allora siamo  
solo quel che siamo,  
uno stato d'Essere,  
senza dover essere altro.

Qualcosa di sé, dell'altro,  
della vita che viene compreso  
illumina l'esistenza intera.  
Non è la ricerca del nuovo  
che ci conferisce senso,  
è la conoscenza che diviene comprensione  
che ci cambia la vita e la fa splendere.

C'è una solitudine che non è estinguibile,  
quella che deriva da una sorta di esilio  
dalla terra d'origine interiore.  
La solitudine dell'identità  
si può compensare,  
quest'altra solitudine  
è molto sottile, una nostalgia,  
un sapere da dove si proviene  
e non poter varcare il confine.

Alle ultime luci del giorno,  
come distinguere  
lo sguardo dal Tuo,  
il respiro dal Tuo,  
lo stare dal Tuo Essere?  
Come, con le parole,  
non creare frattura  
tra essere ed Essere?

Una persona della via  
è in perenne cammino.  
Se ha una meta, la perde.  
Si può forse desiderare la realizzazione?  
Se completa una comprensione,  
mille l'attendono.  
Il Divino al quale si affida  
non lo incontra domani,  
è oggi nel suo incedere,  
è il suo incedere.

In te sorge lo stimolo ad aiutare,  
ad accompagnare, a servire:  
vuoi assecondarlo?  
Potresti, ma non lo fai.  
Attendi che sia la vita a chiamarti,  
e sai che lo farà secondo il suo progetto.  
Eviti di assecondare il fare  
che ti sostanzia come identità.

Viene una stagione in cui ciò che si ha  
da esprimere viene solo come risposta  
ad una domanda.  
Se non c'è domanda, quel mondo interiore  
rimane nascosto, chi lo detiene non può  
che raramente esprimerlo per volontà propria.  
Troppe complesso, troppo discreto.

LUGLIO 2018

Ti cerco ancora? E dove?  
Il movimento del cercarTi  
è privo di senso, moto dell'egoità.  
Cerca chi non ha trovato,  
o chi ha bisogno del nuovo ogni ora.  
Ma chi già risiede dove gli è dato di essere,  
e di viverTi secondo le sue possibilità?  
Dentro quell'essere Ti svelerai ancora.

Una vita interiore salda,  
un contatto profondo  
con il proprio sentire rendono  
la fatica dei giorni affrontabile,  
illuminano i passi.  
Non c'è separazione tra via spirituale e vita:  
senza la prima la vita è fatica senza senso  
e i fatti divengono accidenti.

Quando grandina come ieri,  
il senso dell'impermanenza s'impone.  
Lo è anche quando quei gommoni  
affondano nel nostro mare.  
L'esperienza dell'impermanenza  
non dovrebbe avvicinarci al contadino  
che perde il raccolto e al migrante  
che perde la vita?

Se un'intenzione d'amore ci sorregge,  
cosa potrà nuocerci?  
Può temere chi ama senza scopo  
e senza finalità?

Il giorno assume la Sua forma,  
il richiamo senza fine del merlo,  
la Sua voce,  
la luce cristallina che segue la pioggia,  
i Suoi occhi,  
il mio respirare, il Suo respiro,  
origine di ogni accadere.

Se hai bisogno di odiare,  
chi può impedirtelo?  
Ma non raccontarti  
che il tuo odio è a causa di altri.  
Esso è in te, sorge da te e lo risolvi  
nell'intimo tuo.  
Per parte nostra  
non ci faremo ammorbare da te,  
né lasceremo che tu possa nuocere  
a degli incolpevoli.

Ti incontro nel profumo  
del fiore di zucca  
che inebria l'orto,  
nel chiacchiericcio senza fine  
dei giovani di rondine,  
nello slancio per un fratello in difficoltà,  
nell'odio meschino di chi teme il diverso.  
Tu tieni nel palmo della mano  
ogni essere e ogni aspetto  
del suo esistere.

Di silenzio e di canto d'uccelli  
è intessuto questo luogo.  
Da qui osservo un mondo  
che smarrisce l'Essenziale,  
e mi interrogo sul mio ritorno  
ad esso senza fine.

Un amore struggente ti attraversa  
e ha il volto di quella femmina di fagiano  
a cui, stamattina, hai rotto due uova  
nel nido con la motofalce.

Questo insignificante tentativo  
non ha bisogno di sapersi utile,  
l'Essenziale interiore conduce  
i passi di ognuno.

Lasciar giungere a noi  
la natura dell'altro, ciò che egli è,  
ciò che vive, ciò che sente,  
ciò che lo muove.  
Ciascuno abita la propria fragilità,  
e misura le difese sue,  
ma l'altro è lì  
e ci interroga.

Ogni giorno che mi doni è benedetto,  
anche quelli in cui avrei voluto essere diverso.  
Questi giorni sbiaditi, mediocri,  
mi ricordano il cammino da fare  
e l'umiltà necessaria per farlo.  
Tu vedi oltre il mio limite  
e non me lo imputi:  
proverò ancora, imparando.

Il minuscolo,  
infinito,  
recinto del proprio essere,  
contenendo tutti gli esseri,  
Tutto diviene.

Siamo immagini in mostra,  
o sostanza d'Essere?  
Se siamo sostanza, essa è forse  
lesa ed umiliata da un errore,  
da un limite mostrato a sé e all'altro?  
Solo l'immagine proiettata è lesa,  
non l'Essere.  
Perché dunque temiamo,  
ci preme così tanto l'immagine?

Ogni fatto è un problema quando in noi  
non c'è l'apertura fiduciosa a ciò che viene.  
Ogni fatto è una possibilità, magari anche  
dolorosa a volte, di capire, di comprendere,  
di essere autentici, di divenire migliori  
se lo riconosciamo sorgere dall'intimo nostro  
per il nostro bene.

Non possiamo sentire gli altri  
come sentiamo i nostri figli,  
non è possibile, non è reale.  
Eppure essi si presentano a noi  
con le loro vite e noi, per non sentirli,  
compiamo la più scellerata delle azioni,  
li escludiamo.  
Così facendo, paghiamo il prezzo più alto,  
moriamo dentro.

Non essere veicolo adeguato  
dell'Amore che mi intesse,  
di questo mi rammarico.

Quando una comprensione  
è vera e reale, diviene gesto.  
Se non lo diviene, essa è magari  
nell'intenzione, nel pensiero, nell'emozione  
ma, se non riesce a maturare in un gesto  
naturale e spontaneo, significa che è ancora  
incompleta e chiede ulteriore lavoro interiore.

Se vuoi bere a quella fonte,  
devi chinarti per farlo.  
Se non intendi,  
allora non ingombrare il passo  
e lascia il posto a chi è pronto.  
L'acqua, e il chinarsi per berla,  
parlano delle mille possibilità,  
dello splendore delle relazioni  
quando si basano su autentica reciprocità.

Sono stato condotto  
dal bisogno di incontrarTi.  
La mia vita è stata  
un lungo preparativo all'incontro.  
Quando sei emerso come l'Evidente,  
lo hai fatto nel semplice, nel piccolo,  
nel banale, nell'ordinario di ogni ora  
che offri a me e a tutte le creature.

Quando l'interiore è aperto  
a Ciò-che-viene,  
basta una brezza per farci vibrare e risuonare.  
Accade, se c'è libertà  
dalla preoccupazione di sé.

Siamo capaci di dare a coloro  
che sono dentro al nostro recinto:  
i figli, i partner, quelli più vicini.  
Questo non dice niente  
della nostra capacità  
di dare e di amare:  
è quando non c'è ritorno  
e gratificazione che si misurano  
queste capacità.  
L'estraneo è la frontiera.

L'egoismo, la paura sono veli  
che ci separano dalla Vita.  
Essa è lì e attende che noi si sia pronti  
a viverla in pienezza, finalmente liberi  
dal peso di noi stessi, dal nostro timore,  
dal nostro resistere a ciò che,  
giorno dopo giorno, ci viene offerto.

È venuta una stagione  
in cui non c'è più stato bisogno  
di gratificazione, né di ricerca:  
l'amore interiore colmava ogni vuoto.

L'infinito spazio oltre sé  
si dischiude a chi ha occhi per vedere,  
orecchie per ascoltare,  
cuore per comprendere.  
Organi di senso che si formano  
vivendo e comprendendo,  
e che infine rivelano  
la vera realtà del banale,  
del quotidiano insignificante.

Il valore di una parola data,  
di un impegno preso  
e mantenuto nel tempo.  
Il valore di una dedizione,  
di una chiarezza interiore  
conquistata e onorata.  
I sì che sono sì, e i no mai definitivi:  
il quotidiano ci interroga  
e noi possiamo guardarlo negli occhi.

Non ho un luogo e un tempo  
dove incontrarti.  
Tu sei il gesto dell'aprire la bottiglia,  
del versare, del bere.  
La sensazione del desiderare  
e quella dell'essere appagato.  
Ogni frammento del giorno  
è aspetto del tuo sentire,  
ogni condizione mia  
è il riverbero di Te.

Non c'è umano che non cerchi qualcosa.  
La salvezza da un pericolo, un lavoro,  
una casa, un amore, una condizione interiore  
unitaria, un Dio.  
Siamo tutti in viaggio da una condizione  
esistenziale ad un'altra, una transumanza  
senza fine: fratelli e sorelle a partire da questo.

È benedetta quella parola,  
quel gesto in meno che evita un dolore.  
Ma a volte è necessaria una parola in più,  
non per ferire, ma per indurre in riflessione.  
Stiamo così,  
tra il silenzio e la parola consapevole.

Forse verrà un giorno  
in cui ci accorgeremo del cielo  
anche senza lo stimolo di una eclissi.  
Forse verrà un giorno  
in cui ci accorgeremo  
di tutto ciò che è altro da noi,  
consapevoli che senza siamo niente.

Terra dura che accoglie  
e abbraccia l'aratro.  
Girasoli come giganti.  
Rovi che si allungano alla luce,  
come ogni umano.



Nella notte profonda  
ogni essere tace,  
anche la volpe che sfama  
i suoi piccoli si placa.  
Ma l'umano no.  
Dalla costa giungono fin qui  
le note di una musica ossessiva,  
simbolo vano  
di un bisogno interiore urlato.

L'ascolto nasce nell'assenza  
di identificazione con i contenuti  
della mente e dell'emozione.  
In quello spazio vuoto scorrono stati,  
sensazioni, suoni, aspetti del reale.  
Quell'esperienza di vuoto/pieno apre  
alla chiara consapevolezza dell'Essere.

L'estremo significato diviene accessibile  
all'esperienza quando non si coltiva più  
la ricerca di alcun significato.

Tutto passa.  
Ineluttabile l'occidente attende  
il sole alto nel mezzogiorno.  
Nella penombra della sera  
ricorderemo le nostre smargiassate?  
I nostri egoismi?  
Le nostre intolleranze?  
Ciascuno si misurerà con la capacità  
che ha avuto di amare nella gratuità,  
senza curarsi di sé.

Vediamo l'altro con gli occhi del bisogno,  
in una proiezione del nostro desiderio,  
o del nostro timore.  
Non basta nemmeno vederlo  
con gli occhi del desiderio suo:  
si può andare oltre il desiderio  
e il bisogno e in quell'oltre  
vivere l'incontro reale.

AGOSTO 2018

Vivere senza attendere qualcosa  
o qualcuno, ci impone la consapevolezza  
dei semplici fatti che accadono adesso.  
Quei fatti divengono così la nostra vita  
e permettono l'esperienza del senso profondo  
di essa.

Quotidianamente uno squilibrio  
matura in un equilibrio,  
un evento negativo viene compensato  
ed equilibrato da uno positivo.  
Se avessimo occhi per vedere,  
prenderemmo atto che non c'è giorno  
che, letto unitariamente, non porti con sé  
un equilibrio sostanziale.

Così lontani, così vicini.  
Gli esseri, come le emozioni e i pensieri,  
vengono e vanno e ogni cosa è benedetta  
nel suo semplice essere:  
essa non è vicina, né lontana,  
né opportuna, né inopportuna,  
è la Tua evidenza che senza fine si dichiara.

La gioia profonda e silenziosa  
di mettere a disposizione dell'altro  
uno strumento forse utile  
alla sua vita interiore,  
e poi, prontamente,  
ritrarsi.

Fa che conserviamo la capacità di vedere  
i fratelli e le sorelle che ci metti a fianco,  
di riconoscerne la dignità,  
di avere il coraggio di proteggerli  
dal nostro egoismo,  
dalla nostra indifferenza,  
dalla nostra stupidità.

Ogni volta che il velo della solitudine  
mi ha coperto, sempre la Tua presenza  
si è manifestata e come un balsamo  
mi ha curato.  
Oggi posso dire che mai sono solo,  
perché mai Ti separi da me.

Vedere ogni persona  
nella sua unicità e irripetibilità.  
Non per come essa non è  
e potrebbe essere,  
ma per come è e per il significato esistenziale  
di quell'essere a quel modo.  
Ogni persona è una coscienza  
unica e irripetibile che accade.

Raccogliamo qualcosa di diverso  
da ciò che abbiamo seminato?  
E quello che seminiamo non si moltiplica  
forse per dieci, per cento?  
Madre mia,  
fa che la mia mente  
sia ricca di discernimento  
e povera di avversione.

Tu fai crescere la melissa che placa  
a fianco dell'ortica che ustiona.  
L'uccello da preda che riequilibra,  
assieme alla nutria che devasta il campo.  
Tu hai dato il dono della parola al saggio  
che orienta, come allo stolto che turba  
le coscienze.

In ogni persona esiste una fiducia di fondo.  
Allo stesso modo ciascuno sperimenta  
un pensiero, o un'emozione,  
che quella fiducia vela.  
Se l'identificazione non ci sovrasta,  
quella fiducia può riaffiorare  
e illuminare il cammino.

Non c'è giorno che volge al termine,  
rammarico e pentimento,  
promessa e desiderio di fare meglio,  
speranza e proposito per il futuro  
che non maturino nell'espressione:  
*"Sia fatta la Tua volontà!"*.  
In Te trova pace l'umano e si appresta  
al passo successivo, in Te confidando.

Non ho dubbi che il futuro che ci attende  
sarà all'insegna della collaborazione  
più che della competizione,  
illuminato dalle coscienze  
più che dagli egoismi.  
Ci stiamo preparando nel peggiore  
dei modi, segno che quel futuro  
non è prossimo e che noi non siamo pronti.

Una babele di stimoli ci attraversa.  
Quando viene meno, siamo travolti  
da un vuoto che non sappiamo gestire.  
Possiamo allenarci a togliere,  
a sostituire la qualità alla quantità.  
Poche cose percepite in profondità.  
Sorgerà così l'esperienza dell'Essenziale.

La leggerezza nei rapporti  
è spesso richiesta da chi soffre  
la morsa della propria mente.  
Se non c'è identificazione  
con l'affermazione,  
o con la difesa di sé, c'è leggerezza.  
Essa dipende dalla libertà da sé.

Per uno che muore,  
un altro nasce.  
Per una persona ferita nell'intimo,  
un'altra amata.  
Una carezza ricevuta,  
nell'equilibrio ineffabile del cosmo,  
diviene un ceffone a qualcuno,  
in qualche posto.  
Tra il giorno e la notte,  
il nascere e il morire stiamo sospesi,  
pienamente presenti.

Benedetta è l'accoglienza ricevuta,  
che ci ricorda tutte le volte  
che abbiamo accolto.  
Benedetto è il rifiuto subito,  
che ci ricorda le molte volte  
che abbiamo rifiutato.  
Oscilliamo tra i due opposti  
senza conoscere l'indispensabilità  
dell'una e dell'altra esperienza.

Il vero ignavo, prima di divenirlo,  
deve morire interiormente,  
deve vedere la sensibilità,  
l'umanità abbandonarlo.  
Allora sarà pronto a tacere  
di fronte all'umanità offesa,  
alla terra vilipesa.  
La sua morte interiore  
sarà la porta d'ingresso  
per gli arroganti.

Domani scopriremo che le parole  
non vanno vomitate, ma meditate.  
Che i gesti non debbono essere eclatanti,  
ma attentamente ponderati.  
Domani ci pentiremo dell'avventatezza  
di oggi e del dolore arrecato.  
Nessun Dio ci giudicherà,  
lo faremo da soli  
e saremo più severi di Lui.

Non conta il già fatto,  
ma il cosa e il come di ora.  
In questo adesso si riflette  
tutto il passato, il compreso,  
quello che è ancora da comprendere.  
Ecco perché non bisogna indugiare  
sul già vissuto, o su quello che verrà:  
il determinante è ora  
e non deve coglierci impreparati.

SETTEMBRE 2018

La via per l'eremo è deserta,  
raramente qualcuno viene  
per camminare assieme  
con i piedi per terra e la testa nel cielo.  
All'aurora lo scoiattolo ascolta attento  
il respiro del bosco.

Le rondini e i gruccioni sono partiti.  
Il cielo è silenzioso.  
Le forze dell'estate che attraversavano  
ogni essere inducendolo a manifestarsi,  
cedono il passo a quelle dell'autunno  
che ci sprofondano nell'interno.  
Il cielo silenzioso ci induce a volgere  
lo sguardo dentro di noi.

Il sonno è il riposo  
nel Tuo cuore,  
il risveglio la benedizione  
del Tuo sguardo.

La vita è possibile in virtù della interazione  
e della collaborazione tra una moltitudine  
di esseri.

Senza collaborazione, cooperazione,  
condivisione non c'è vita possibile.  
L'umano, erigendo barriere interiori  
ed esteriori, nega questo principio  
e crea la sua sofferenza.

Tutto il nostro preoccuparci  
non sposterà un granello di sabbia  
dall'arenile di quella persona.  
Dopo aver agito il possibile,  
solo un'invocazione sale:  
*Madre e Padre di tutti noi,  
benediciamo il necessario  
che doni ad ognuno  
e approfondiamo  
la nostra capacità di accoglierlo.*

Quello che chiamiamo Io,  
altro non è che l'istantanea di sé  
nel momento presente.  
Istantanea delle comprensioni  
e incomprensioni, della disposizione  
del carattere, delle reazioni di fronte  
agli stimoli.  
Un'istantanea quantomai mutevole  
e aleatoria: un'immagine in uno specchio.

Quando un dovere diviene una gioia?  
Quando sai che contribuisce  
alla trasformazione tua o dell'altro.  
C'è un dovere non imposto da una norma,  
ma da un moto del sentire: esso induce  
l'identità recalcitrante a coltivare qualcosa  
di più vasto del suo limitato orizzonte egoico.

Tu doni la parola a chi bestemmia  
le tue creature come a chi le celebra;  
a chi umilia i Tuoi figli,  
come a chi li soccorre.  
Ogni essere è un aspetto del Tuo sentire,  
il nostro gridare all'ingiustizia ci allontana  
dalla comprensione di Te,  
e ci nega gli strumenti per cambiare.

Una vita, una continua  
messa a fuoco dell'Essenziale.  
Ciò che esisteva in potenza  
è divenuto atto.  
Ciò che era un anelito,  
un bisogno profondo,  
oggi è esperienza.  
L'unità interiore  
era come un richiamo  
pressante e indefinito:  
oggi è realtà chiara  
nel sentire, nel pensiero,  
nel processo.

Un amore grande, privo di prudenza  
e discernimento, produce danni  
come una carenza d'amore.  
Se doni qualcosa che non è alla portata  
interiore della persona, essa non ha  
un modo di interpretarla ed equivoca  
in molti modi.  
L'amore chiede di metterci nei panni dell'altro,  
ma l'opera non è semplice  
perché dell'altro ben poco conosciamo.

Beati gli inquieti,  
coloro che accolgono  
ciò che sono  
nel limite e nel non limite e,  
a partire da quella lettura di sé,  
coltivano il superamento  
di limite e non limite.  
Beati gli inquieti,  
a cui non basta dire:  
va bene così,  
e sono spinti oltre il margine  
del conosciuto.

Per cogliere la natura di una brezza,  
ti devi fermare; se corri non sai distinguere  
tra l'impatto con l'aria e la brezza.  
Così è per la contemplazione del sentire:  
se vuoi ascoltare la profondità di te,  
devi ridurre l'impatto di pensiero,  
emozione ed azione.

Il fare per l'altro,  
il dare quando ci aggrada,  
quando ce la sentiamo,  
quando ci viene naturale si usa dire.  
Ma non è questa la sfida:  
lo è quando non te la senti e la vita bussa  
con la richiesta dell'altro,  
e tu sei interpellato dal sentire  
a provvedere.



OTTOBRE 2018

Accompagnami  
lungo la strada  
dell'irrelevanza di me,  
del pensiero compassionevole,  
dell'azione minuta.  
La lunga stagione  
del costruire è finita,  
la Tua forza mi ha sostenuto,  
il lume della Tua volontà  
mi ha guidato.  
L'unica opera di quest'ora  
è contemplare Te.

Non temo l'ombra  
del mio limite,  
sebbene mi pesi.  
La Tua compassione  
come un balsamo,  
alzo lo sguardo, distingo le ombre,  
imparo a discernere la natura  
del limite e la sua manifestazione.  
Una fiducia mi sostiene,  
origina nell'incondizionato  
processo dell'affidarmi a Te.

Se tu soffri, non soffrirò con te;  
cercherò di comprendere il tuo dolore,  
e la sua origine, e lascerò che in me sorga  
quella parola, quel gesto che possono  
alleviarlo.  
Ti proporrò una prospettiva esistenziale,  
un respiro, per superare l'impasse  
nella quale ti trovi.

## NOVEMBRE 2018

Abbiamo molti modi di conoscere  
e di imparare, alcuni consapevoli,  
molti inconsapevoli.

La vita altro non è che l'imparare  
che fiorisce nel comprendere.

L'orgoglio pone all'apice  
la conoscenza consapevole,  
ma tutti gli esseri conoscono,  
imparano e infine comprendono.

C'è la parola vana  
che recita l'infinito rosario dei bisogni,  
e c'è la parola efficace  
che veicola un sentire.

Un silenzio  
a volte è solo la forma che assume  
una vacuità e una subalternità,  
altre volte è la condizione  
per l'espressione piena del vivere  
e dell'essere uno con Te.

Giornate  
nella benedizione  
d'esistere.

Farò in modo che tu possa sentirti  
sempre a casa.  
Non un luogo dove rimanere immobile,  
ma una situazione che, nella protezione,  
ti permetta di indagare e realizzare il tuo  
disegno esistenziale.

So che non mi farai mancare  
le forze per volgermi  
là dove mi chiami,  
per inchinarmi al ritmo  
del Tuo respiro  
che pulsa in ogni creatura.

**P**regherò  
il Padre e la Madre di tutti noi,  
non perché ti protegga,  
ma perché tu possa vivere  
consapevole che la Sua mano  
sempre ti sostiene,  
nella gioia come nella prova.  
Facile è riconoscerla nella gioia,  
della prova non comprendiamo  
che è un passo per avvicinarci  
all'Essenziale.

Conosciamo libertà,  
senso e realizzazione,  
solo nell'unione con Te.  
Separati da Te,  
immersi in noi,  
sperimentiamo la fatica  
della solitudine e della frustrazione,  
esse ci indicano la via  
e ci conducono fino a Te.

**O**gni creatura vive  
quel che gli è permesso  
dal sentire conseguito:  
questa comprensione,  
sempre relativa,  
origina l'esperienza  
della compassione.  
Non si può chiedere,  
a se stessi e agli altri,  
che quello che è iscritto  
nel sentire.

Ogni essere conosce  
il Reale a suo modo,  
così come sperimenta  
il velo della separazione.  
Il Reale è lì, sempre,  
e si offre all'esperienza  
di chi lo cerca.  
È la tiepidezza della ricerca  
che lo mantiene nell'ombra.

Il giorno che inizia  
è l'atto della consapevolezza  
che si spalanca su di Te.  
Le Tue luci ed ombre,  
i Tuoi silenzi e le Tue voci,  
le Tue creature irrompono  
e saturano la percezione e l'essere.  
Altro non rimane  
che lasciar fluire  
l'ineffabile dichiararsi di Te.

*“Dove andare lontano dal Tuo spirito?  
Dove fuggire dalla Tua presenza?”*  
chiede il salmista.  
Posso esistere separato da Te?  
Può l'albero vivere senza la terra,  
il cielo e la linfa che celebrano  
la loro unione?  
Puoi Tu divenire solo cielo,  
solo terra, solo linfa?  
Tu sei Uno, mai due.

Tu intessi l'intimo  
di ogni creatura,  
sei il suo respiro,  
il suo calore,  
il suo sudore.  
Nel silenzio della sera,  
ogni essere che vive  
accoglie in sé  
la Tua benedizione,  
e la custodisce  
nella metamorfosi del sonno  
per incarnarla nel giorno che verrà.  
Se Tu vorrai.

DICEMBRE 2018

Tu, l'ineffabile,  
assumi il volto  
dei miei fratelli e sorelle,  
di chi mi rifiuta  
come di chi mi cerca.  
Non c'è in me desiderio  
di essere cercato,  
né dolore che duri  
per un rifiuto.  
In ogni aspetto del reale  
scorgo Te,  
sostanza, ragione e fine  
di ogni essere  
e di ogni processo.

Tu sei la fiamma,  
la mia esistenza è il cero;  
come immaginare una separazione.  
Vivo nella combustione di Te.

Oltre il velo ci sei Tu,  
l'Esistente Reale.  
Ho imparato a vedere,  
conoscere, sorridere  
dell'irreale realtà del velo.  
Non mi spaventa,  
né mi affascina.  
È come l'ombra che ci segue,  
la conseguenza del Tuo assumere  
la forma del divenire.

L'apertura costante all'intuizione,  
ai dati che sorgono dal sentire,  
rende marginale il processo cognitivo:  
nell'intimo sorge una sorta di resistenza  
al pensare.  
La disposizione complessiva è unitaria  
e volge alla contemplazione dei dati  
che affluiscono dai vari piani.

Tienimi per mano  
in questo procedere  
attraverso il niente.

Tra le pietre affiora  
l'acqua della sorgente.  
La contemplazione  
che non conosce sosta,  
è la forma che l'Essere  
assume nel divenire dell'umano  
che in sé realizza la natura della pietra.

Incontrarsi in un silenzio.

GENNAIO 2019

Simili a grandi rotoli  
di tappeti erbosi,  
srotola l'Assoluto  
consapevolezze di sentire:  
le nostre vite.

Osserviamo il mondo da dietro le sbarre  
delle nostre celle edificate per sentirci  
al sicuro.  
Metodicamente abbiamo innalzato muri  
e installato gabbie, costruita la nostra  
miserevole routine chiamandola libertà.  
In realtà, ci siamo soltanto chiusi nella cella  
della nostra paura.

Il silenzio in Te  
è come una coperta  
che ti butti sulle spalle  
e, avvolto, scompaia.

Una pratica meditativa sedimentata  
negli anni, fiorisce in una disposizione  
meditativa diffusa.

Ogni presente libera l'attitudine  
alla consapevolezza, alla presenza,  
al dischiudersi dell'Essere.

La disposizione meditativa abbisogna dunque  
di un lungo tirocinio.

Il monaco,  
colui che risponde all'Assoluto Essere,  
ascolta l'invito che ad ogni attimo  
lo interpella.

La sua vita è come il ciclo del respiro:  
l'inspiro, proprio del divenire,  
precipita nell'espiro, ventre dell'Essere.  
Il monaco non conosce scelta,  
obbedisce e risponde.

C'è nel nostro cuore,  
nella nostra mente,  
nel nostro tempo uno spazio  
per l'Assoluto Essere?  
Se c'è, quell'Essere si mostrerà  
e pervaderà ogni aspetto dell'esistere.  
Se non c'è,  
continueremo a credere,  
o a dubitare,  
o a discorrere di Lui.

Una via spirituale implica una pratica specifica  
e originale che ponga in relazione diretta  
Essere e divenire.

Nell'intimo della persona deve svilupparsi  
una disposizione unitaria illuminata  
dalla dedizione.

Questo è evidente da millenni,  
ma sembra non esserlo in questo tempo.

FEBBRAIO 2019

L'umano che non può pensare  
ed agire il bene,  
è come un carro senza ruote:  
non sperimenta che il limite di sé.  
Il suo cammino è faticoso,  
ogni fatto gli dichiara l'evidenza  
della sua incapacità.

La fede è il fiore che nasce  
dalla consapevolezza  
dell'essere di Dio in noi,  
dallo sperimentare la Sua essenza  
nella nostra costituzione,  
il Suo svelarsi nelle possibilità quotidiane.  
La fiducia è il frutto dell'aprirsi umano,  
del rispondere al richiamo ontologico  
della fede.

Non è rilevante  
che tu sorrida a me,  
lo è che tu sorrida.

Vivere negli occhi di Dio.

L'amore  
ha bisogno di farsi gesto.  
Fermenta nell'intimore,  
matura nella contemplazione  
e nell'esperienza mistica,  
e poi chiede gambe  
per camminare,  
mani per sostenere,  
parole per dire.



MARZO 2019

**Q**uando non sei in attesa,  
e non hai bisogno,  
Lui viene.  
Nello spazio che si crea,  
nel niente che lo abita,  
Lui risiede.  
La Sua presenza è il Reale,  
ogni aspetto del presente  
il Suo accadere.

**B**enedetto sei Tu,  
mostri il Tuo volto  
a ogni vivente,  
nel Tuo cuore lo senti,  
nella Tua mente lo pensi,  
sulle Tue spalle lo porti,  
affinché nell'intimo suo  
Ti conosca.

**C**hiara è la visione  
oltre il velo della mente.  
Il pensiero,  
nel conferire forma al sentire,  
lo tradisce.  
Il sentire dichiara la natura del Reale,  
pervade la coscienza d'essere  
divenendo sensazione,  
sguardo, ampiezza,  
ma di rado pensiero.  
Su quella soglia si ferma,  
e rimane puro.

**N**el respiro di Dio  
volano i petali  
di mandorlo.

Cerchiamo consolazioni  
per non sentirci soli.  
Dal manto di foglie secche  
spuntano le viole.  
La solitudine è come le foglie,  
nasconde il germoglio della vita.

Con cura ritmi ogni focalizzazione mentale,  
in modo che la Realtà possa fluire senza  
inciampo.  
Ai momenti in cui il pensiero si fa acuto,  
alterni la sua disconnessione:  
come il nuotatore che si immerge  
e riaffiora per respirare.

Oltre il velo del carattere,  
della personalità, dell'identità, chi sei?  
Se non mi lascio confondere  
da ciò che di te appare, cosa sento?  
Nulla dei tuoi limiti e dei tuoi talenti  
ha alcuna rilevanza,  
altro sei da ciò che mostri,  
oltre limite e non limite, sei.

A noi non interessa conoscere  
e comprendere il reale,  
ci interessa averne un'opinione.  
Anche il contemplante ha una opinione  
del reale, ma prontamente l'abbandona,  
pena il non conoscerlo  
e il non comprenderlo.

Nel computo del ricevuto,  
l'umano si avvede  
di quell'aspetto dell'Amore  
che appaga il suo io.  
L'Amore vasto e neutrale  
di cui è circondato e senza sosta nutrito,  
sembra non colpire la sua consapevolezza:  
egli non coglie l'Essenza,  
ma è attento alla gratificazione di sé.

APRILE 2019

La libertà interiore sorge dall'accettazione del rischio di non piacere, di non essere approvati.

Quando la persona diviene consapevole della propria cifra interiore, allora può scegliere di non nasconderla più: senza ostentazione, senza paura manifesta ciò che è.  
Semplicemente.

È sorta una mitezza nel mio interiore, quando ho sentito che la rappresentazione che porta il mio nome era giunta a manifestazione creativa e fluida, e quando l'essere del mondo è apparso ai miei occhi come l'essere possibile alle persone, non potendo esse altro.

La dedizione, la perseveranza, il sacrificio dei pochi illumina la strada ai molti.

È così nell'ambito dei diritti, della ricerca, della via spirituale.

Il sentire più ampio orienta quello più limitato, e ciascuno paga il proprio prezzo, come è nelle cose.

Non esistono i contrari e gli opposti, l'esistente altro non è che una declinazione dell'Amore. L'odio non è assenza d'Amore, o il suo opposto: è la sua ignoranza. L'esperienza dell'Amore si estende dalla sua completa ignoranza fino alla sua piena manifestazione. Ma l'Amore sempre è.

Se la mia fede dipendesse dai segni, sarebbe simile ad una pianticella che cresce sulla sabbia.

C'è un mare vasto trattenuto  
da un lembo di terra.  
Ogni giorno rafforzi la diga  
e ti ritrai di un passo  
da quella pressione,  
da quel vasto mondo  
che incombe.

Facile è aprire la diga,  
ma a chi offri quel mare  
se nessuno lo chiede?  
Basta che sia disponibile a te?

Non così opera il Reale,  
i corpi vengono logorati  
nell'impatto, e tu ne hai cura  
liberando del vasto mare  
il possibile di quel momento  
al bene di qualcuno,  
non al tuo,  
a te quel mare è già dato.

Dovremmo riflettere su quanto  
torpore ci avvolge e ci conferisce  
un certo grado di ottusità:  
il reale giunge a noi filtrato e attutito.  
Probabilmente non c'è alternativa,  
sarebbe troppo doloroso  
l'impatto con la nudità di sé.  
L'esperienza contemplativa ci rende  
permeabili in un modo del tutto nuovo.

Più il mondo celebra se stesso,  
più l'ancoraggio interiore si consolida:  
come un'onda sale e pervade,  
stabilizza e orienta, contiene e protegge.  
Un silenzio e una neutralità vasti  
si impongono.

Che io possa camminare  
lungo la Tua via,  
in questo giorno.

Solo col tempo e con l'ampliamento  
del sentire, comprendiamo di essere  
su di una scialuppa con pochi altri,  
compagni d'esistenza.

Allora, il limite reciproco non è più un peso,  
ma una condizione del viaggio.

Allora, il sentire conseguito  
è dono reciproco.

Il mondo porta con sé  
ideali e sogni,  
io ho avuto solo Te.

Tu sei stato il cammino  
e il suo fine.

Le creature  
che mi hanno accompagnato,  
sono state la condizione  
perché Ti vedessi.

Non ho coltivato  
il desiderio di Te,  
ma la ricerca tenace  
del modo di liberarTi in me.

Coltivo in ogni intenzione,  
pensiero, emozione ed azione  
di questa giornata,  
ciò che suscita ed alimenta  
in me una disposizione d'amore  
e mi permette di veicolarlo,  
donandolo.

Di questo divengo pregno  
mentre le ore maturano.

Le ore del giorno  
sono il Tuo respiro.  
Le intenzioni delle persone,  
un grado della Tua consapevolezza.  
L'agire del mondo,  
lo specchio del compreso di Te.

MAGGIO 2019

Comunque io abbia potuto servire  
il Tuo disegno, attraversando i limiti  
della mia comprensione di Te,  
è certo che oggi, in questa nuova condizione  
di 'servo inutile',  
ho il tempo e il modo per contemplare  
la grandezza del Tuo progetto,  
e per affinare la mia disposizione a Te.

Infiniti sono i modi e i gradi  
del servizio alla Vita e all'altro da sé.  
Terminato il ciclo esistenziale dell'insegnare,  
divengo consapevole, pienamente,  
che anche il semplice Stare,  
Risiedere-in-Sé, è servizio.  
Quell'Essere è una nota  
che attraversa il cosmo.

Una vita senza condizionamento  
e senza tempo nella Tua presenza:  
questo era l'orizzonte di tanto tempo fa.  
È quanto negli anni ha preso forma,  
ed oggi, in buona parte, è realtà feriale.  
Nella Tua presenza: senza di Essa,  
il resto non avrebbe senso.

Quando l'umano  
non è più confuso,  
l'esperienza dell'Assoluto  
si presenta feriale e ordinaria.  
L'infinitamente vasto  
diviene esperienza  
tangibile e inequivocabile  
nell'infinitamente piccolo  
e ordinario.  
È così,  
evidenza per tutti coloro  
che da Quello si sono lasciati plasmare.

Sono nato nello Zen,  
e lì sarei rimasto:  
niente divenire, solo stare.  
Lo sguardo era limpido.  
Ma il prossimo non capiva,  
e lui veniva prima di me.  
Allora ho messo i suoi panni,  
e le sue scarpe. Fino a ieri.  
Ora posso spogliarmi.

La dedizione è un aspetto  
della nostra risposta  
alla Tua chiamata.  
La persona dedita a Te  
ti scopre in ogni fatto,  
nella presenza a ciò che accade  
si sperimenta non altro da Te.  
Più questo è vissuto,  
più Tu divieni l'unico fatto reale,  
sostanza fedele,  
roccia dell'esistere.

Solo col tempo  
ho imparato a fidarmi di Te.  
Questa fiducia è fondata  
sulla consapevolezza che ad ognuno  
Tu offri il necessario, ogni giorno.  
Quel necessario, molto spesso,  
non è quello che la persona attende:  
quella che Tu offri  
è una possibilità esistenziale.

Tu guidi i nostri passi  
e a ciascuno doni  
il pane ogni giorno.  
Il nostro discernimento  
ci permette di sentire  
dove vuoi condurci,  
e di leggere i simboli copiosi  
che illuminano la penombra  
del nostro essere.

Tutto ciò che ho studiato mi è utile  
per affrontare la vita e il suo insegnamento.  
Non mi è utile in modo diretto  
affinché Tu viva pienamente in me.  
Perché questo accada,  
debbo abbandonare ogni concetto  
e lasciare che il sentire  
permei ogni senso.

Il silenzio dell'identità  
è un balsamo.  
I passi sul sentiero,  
tra boccioli di rose canine  
splendenti come stelle  
in un cielo verde,  
sono solo passi,  
le parole solo parole,  
i silenzi solo silenzi.

Allo sguardo profondo  
si rivela la natura autentica  
di ogni essere,  
in essa Tu splendi.  
Quello sguardo ha bisogno  
di essere coltivato in ogni momento,  
nella solitudine come nella compagnia.  
Ma se non affonda la radice  
nella solitudine di sé,  
non germoglia con gli altri.

Quando il mio prossimo diviene  
una sorgente di parole che si nutrono  
prevalentemente di mente e sono povere  
di sentire, un senso di estraneità  
e di inutilità mi travolge.  
In Te trovo rifugio,  
all'ombra delle Tue ali mi riposo.

Se gli occhi non servono  
per contemplare Te,  
per quale altra funzione li hai creati?  
Se la mente non è per indagarti e scopriti,  
quale altro scopo ha?  
Se il sentire che mi plasma  
non è che un aspetto del sentire Tuo,  
a cosa mi conduce  
se non alla scoperta della sua origine?

Il silenzio della sera, Tu sei,  
l'ombra delle situazioni disegni,  
al cuore degli umani infondi forza  
affinché comprendano  
il principio dell'Amore che li genera.



Benedetto sei Tu  
che mi hai posto  
in questo giardino  
al margine del mondo.  
Benedetto sei Tu  
che mi hai fatto irrilevante.  
Benedetto sei Tu  
che mi doni la possibilità  
di contemplarti in ogni fatto  
e in ogni essere.

L'amicizia e la fratellanza divengono  
più vere quando sono vuote di tutto ciò  
che le menti dichiarano sulla loro natura:  
allora, l'altro cade come una goccia d'acqua  
in un secchio vuoto.

Com'è facile, nel tentativo di servirTi,  
finire per essere servo di un proprio ideale.  
E non distinguere più tra l'ideale e Te.  
Non c'è cammino interiore sano  
che non inizi da un deserto,  
e non lo ritrovi ciclicamente.

La vita fornisce gli strumenti,  
e genera le comprensioni  
per conoscere Lui, il Determinante.  
La via spirituale è un piccolo aiuto  
che nulla può, quando le persone  
non vedono attraverso il velo di sé.  
Ciò che non è compreso, non lo sarà  
perché viene suggerito ed indicato.

Quando germoglia in me  
il fiore della semplicità?  
Quando so rinunciare a una parola,  
a un orpello, a un gesto  
che mi espone senza necessità.  
Man mano che vuoto il secchio di me,  
la semplicità veste il mio essere.  
Così scompaiono vasti aspetti,  
cascami, veli e maschere.

Il silenzio di Dio  
narra la nostra sordità.

**M**ille punti di vista rimangono mille.  
La compassione coglie il vero in ciascuno,  
ed opera una sintesi unitaria,  
il molteplice diviene uno.  
Questo è il processo che,  
dalla frammentazione della mente,  
conduce all'unità nel sentire.

**F**rammenti del non compreso  
manifestiamo ogni giorno,  
velando la natura più vasta.  
Il compito, non semplice,  
è quello di provare compassione  
per quei frammenti,  
non identificandoci ma imparando,  
cercando di portare lo sguardo  
oltre il velo.

**O**sservando la casa interiore,  
vedo che è vuota.  
Non c'è stanza abitata da alcuno, pare.  
Osservando la reazione allo stimolo,  
noto che comunemente  
non c'è difesa o affermazione,  
salvo i casi in cui lo stimolo  
è interpretato come pericolo,  
e in altri in cui si attiva  
il necessario gioco delle parti.

**V**orrei che in me sorgessero le forze  
e l'intelligenza, per divenire consapevole  
del contributo che ogni essere vivente  
porta all'equilibrio e all'armonia del Creato.  
Consapevole di chi porta il bene,  
e di chi il 'male',  
per rendere grazie ed apprezzare pienamente  
ogni contributo.

GIUGNO 2019

È venuto un tempo in cui il pudore  
si è steso come un velo sulle parole  
e sui gesti.

Ciò che un tempo potevo dire,  
non per narrare me,  
ma per esprimere la ricerca  
dell'Assoluto e il vivere in lui,  
oggi è vinto da una reticenza.  
La vasta complessità dell'unione  
diviene silenzio.

Attraversiamo il mondo  
ed esso ci attraversa.  
Ci spendiamo, impariamo, comprendiamo.  
Viene, per alcuni, una stagione in cui  
il mondo esaurisce la sua funzione,  
le risposte giungono dall'interno,  
dal silenzio dei bisogni e di sé.  
Questa è la stagione della priorità di Dio.

Il cammino nella solitudine  
azzerà molte delle rappresentazioni  
proprie dell'identità: a chi mostrare cosa?  
Alle rondini?  
Permane nel profondo  
il senso di una rappresentazione,  
ma non riguarda l'identità,  
è il portare a evidenza una spinta profonda,  
un Essere che si fa divenire.

La mia preghiera  
è fatta di silenzio.  
La domanda è muta.  
Ogni atomo dell'essere ascolta.

Il soggetto separato da Te  
prova gratitudine per i Tuoi doni,  
per la Tua mano che lo sostiene.  
Ma il non-soggetto cosa prova?  
Contempla il Ciò-che-è,  
l'evidenza dell'Essere come pienezza,  
perfezione ed eternità oltre l'illusione.

Una delle più grandi gioie  
concesse all'umano,  
è quella di sperimentare  
la comunione del sentire  
con gli altri esseri.  
In quella esperienza non contano  
le innumerevoli note dell'umano,  
ma la vibrazione che le riassume,  
le contiene e le trascende  
nella dimensione unitaria.

Quando la sera viene,  
una leggera brezza attraversa  
e incanta l'animo del monaco:  
*"L'anima mia magnifica il Signore  
e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore."*

Camminerò lungo la Tua via  
nei giorni e nelle notti  
che vorrai donarmi.  
A Te affido il divenire,  
nulla potendo su di esso  
e conoscendo la mia fragilità.  
Una determinazione  
e una fiducia mi guidano,  
in esse riconosco  
la Tua mano ferma,  
il Tuo condurmi  
dove è bene che io sia.

Conosco il timore di perdere Te,  
la possibilità di non avere  
più accesso al Tuo volto,  
il vedere la mia vita frantumarsi.  
Conosco la mia responsabilità,  
le vie per perderTi e per trovarTi,  
fragile è l'equilibrio.  
Questo timore mi è compagno,  
assieme alla fiducia.

Osservo l'umano e so che ama  
identificarsi col mondo.  
Frequento quest'essere che porta  
il mio nome e il deserto del mondo.  
L'anima mia si quietava  
e si nutre nel risiedere in Te,  
si abbandona al semplice stare  
nella Tua presenza pregnante e discreta.

Cosa mi separerà da Te?  
Si può separare il cuore dal corpo?  
La mente dal pensiero?  
Sto vivendo la Tua vita,  
non la mia,  
ed essa non è buona, né cattiva,  
favorevole o sfavorevole.  
È la Vita, è Te,  
mai divenuta altro da Te.

Non sono stato un buon maestro.  
Per non creare conflitto, ho lasciato  
che crescessero le erbacce dell'indolenza  
e della pigrizia.  
Ho ascoltato le parole di coloro che,  
nel tempo, sono venuti in questo eremo,  
ma avrei dovuto chiedere di più  
sulla loro pratica della Via.

Come può l'umano,  
immerso nel divenire,  
pensare di trarre profitto  
da quell'esperienza  
se non si nutre dell'Essere di Dio,  
della Sua fiducia, della Sua forza,  
dell'apertura che quel fuoco gli conferisce?

LUGLIO 2019

In giorni come questi,  
l'esistenza che definisco mia,  
è fusa con la Tua:  
nel ventre Tuo, l'Essere risiede.  
L'aspetto di me che chiamo umano,  
di questo dono trabocca,  
i suoi corpi sono tesi e pronti  
come corde di violino.  
In attesa che l'onda passi,  
contemplo il Tuo Essere.

Pochi minuti di grandine,  
e il lavoro di una stagione viene perduto.  
Un attimo di distrazione altrui o tua,  
e la vita è capovolta, o finita.  
L'impermanenza:  
il giusto sguardo ci porta  
a rivedere ogni nostra priorità.  
Cosa è permanente?  
Alla fine, solo il fuoco che ci arde.

Viviamo prigionieri delle nostre idee,  
delle nostre morali, delle nostre fedi  
pensate ma non vibranti nel sentire.  
Aderendo ad una idea di Dio,  
ci impediamo di vederLo,  
di riconoscerLo, di esserLo.  
Oltre tutto questo il Determinante È,  
e si svela nel deserto della nostra pretesa.

*«Se perseverate nella mia parola,  
siete veramente miei discepoli;  
conoscerete la verità e la verità  
vi farà liberi»*

Se risiedete nel vostro sentire,  
in esso ci incontriamo, siamo Uno,  
comprendiamo il Suo Essere  
e questo ci rende liberi  
dall'illusione del divenire.

Se non so accudire,  
sarò abbandonato.  
Se non so dare,  
non riceverò.  
Se non so ascoltare,  
non sarò ascoltato.  
Se rifiuto,  
sarò rifiutato.  
Se insulto,  
sarò insultato.  
Se amo,  
sarò amato molte volte tanto.  
Tutto ciò che faccio  
al mio prossimo,  
sarà fatto a me.

Camminiamo  
su membrane  
di carta di riso  
sospese sull'abisso.

A ogni ora  
l'imponderabile bussa.  
Ciò che sfugge al nostro controllo,  
alla nostra pretesa,  
impone la sua variante della storia.  
La nostra resistenza è tenace,  
ma il germoglio della Vita  
lacererà la difesa.  
L'Essere di Dio si insinua  
nelle fenditure e dice: non vedi?

L'amore ha una duplice valenza irradiante:  
si effonde nel cosmo indiscriminatamente,  
e cerca un secchio vuoto in cui depositarsi.  
Nel primo caso è simile al moto del respiro,  
nel secondo all'intimo accudire.

L'umano che vive il Dio-in-sé,  
conosce una libertà?  
Solo quella di viverLo  
più compiutamente.

Non siamo mossi sempre  
da una mancanza, da un bisogno,  
da un desiderio.

In una data stagione,  
è la spinta a celebrare  
il Creato e il Creatore,  
in tutte le Sue manifestazioni  
e declinazioni, a muoverci.

Ciascuno di noi porta nel cuore  
i seminatori d'amore e di giustizia.  
Gli arroganti sono come la pula  
del grano, destinati al vento.  
Il setaccio del cuore sceglie  
ciò che può portare frutto,  
ciò che d'amore è intessuto.

Sostienimi  
nella consapevolezza  
che ogni gesto  
è l'agire di Dio,  
ogni silenzio,  
il Suo silenzio,  
ogni parola,  
la Sua parola.

Mi hanno chiesto:  
ma tu cosa cerchi?  
Cercare significa andare,  
muoversi in una direzione.  
Ciò che vivo non è un cercare,  
semmai un essere cercato, stanato.  
L'insieme dell'essere è passato al setaccio,  
permeato, intriso di Irriducibile Altro,  
senza scampo alcuno.

Gli alberi compongono la foresta,  
ma a noi rimane difficile vedere gli uni  
e comprendere l'altra.



Come stranieri  
attraversiamo la vita.  
Vivido è l'amore che sostiene  
e accompagna,  
fidata la nostra presenza.  
Ma indietro rimane  
la capacità di partecipare  
al banchetto della vita,  
quasi fosse vero.  
Quel diaframma ci rende stranieri,  
e per noi è bene così.

L'amore sorge  
nella solitudine e nel silenzio  
della benedizione della presenza di Dio,  
benedizione che in quel momento  
tocca quel cuore  
e lo fa ardere della Sua volontà.  
Da quel cuore,  
l'amore ricevuto si travasa  
nella solitudine e nel silenzio  
di altri cuori dediti all'ascolto.

Che Tu possa tenere  
nel palmo della Tua mano coloro  
che in questo momento soffrono,  
affinché non si sentano soli  
e avvertano nel loro cuore l'amore  
e la forza necessari per affrontare  
ciò che loro occorre.

La realtà che colpisce i miei sensi,  
le esperienze presenti  
e quelle che desidero,  
nulla di ciò mi completerà.  
Questo perché della realtà  
e delle esperienze colgo l'apparire,  
non l'essere.  
Per coglierne l'essere,  
quando un fatto accade  
deve esserci un radicale vuoto di me.

Ho fatto della mia vita spirituale un'officina.  
Ho lavorato fianco a fianco con operai  
e operaie condividendone i modi  
e l'immediatezza.  
Sudati, sporchi di grasso e affaticati,  
non abbiamo avuto timore di avvicinarci,  
di comprometterci e di ferirci,  
mai dimenticando di ridere.

Nessuno attraversa la vita  
senza lasciare un'impronta, e senza, a volte,  
gravare sulle vite degli altri.  
Vorrei dirti: "Che il mio peso ti sia lieve",  
ma non te lo dirò.  
Sarà il peso necessario a te,  
non posso determinare quale,  
ma certo cercherò di esserti lieve.

Nel momento in cui il mondo è travolto  
dalla confusione e dalla disgregazione,  
spetta a chi conosce la chiarezza e l'unità,  
coltivare con ancora maggiore determinazione  
la via dell'Essenziale.

L'umano si racconta che la propria vita  
va realizzata attraverso le esperienze  
del creare e del distruggere,  
dell'affermare, del dichiarare sé.  
Se sapesse osservare ed ascoltare,  
scoprirebbe che la propria esistenza  
è già realizzata, è completa in sé  
così come è. Da sempre.

SETTEMBRE 2019

Giunto, infine, nel porto della compassione,  
ho iniziato a vedere la realtà di me stesso,  
e alcuni frammenti della realtà altrui.  
Finalmente la narrazione della mente  
si è incrinata, e ho cominciato a sentire  
il Reale.

Non ti chiedo cosa fai per noi,  
ma come onori il Dio vivente  
che pulsa nelle tue vene.  
Se riconosci ed alimenti  
quel pulsare che ti costituisce,  
so che la tua vita è al servizio dei tuoi cari,  
dei tuoi fratelli nella Via e nella vita,  
al fianco di ogni essere di Dio.

Se Tu fossi l'acqua del fiume,  
vorrei essere la foglia  
che si adagia sulla Tua superficie,  
priva di volontà propria.

Tra una parola e l'altra, tra un gesto e l'altro,  
tra un fatto e l'altro c'è sempre uno spazio:  
lì si focalizza l'attenzione del contemplativo.  
Quello spazio è la radice della parola,  
del gesto, del fatto in quanto tale;  
inconsapevoli di esso,  
veniamo travolti dalla fiumana del divenire.

Il passaggio dalla fantasia della mente  
alla realtà è duro, spesso genera buona parte  
del nostro dolore.  
La Presenza non conosce quella fantasia,  
non alimenta la mente inutilmente,  
aderisce alle sensazioni e al sentire  
di ogni momento presente.

## DICEMBRE 2019

Grazie perché accadi, volto di Dio,  
nelle sembianze di una fetta di pane,  
di un caffè, della bizza di un figlio,  
della distrazione di un partner,  
di una perdita del rubinetto,  
di un raggio di luce tiepido.  
Mi apro al giorno che viene  
nella speranza di poter ascoltare  
ed obbedire il sentire di Dio,  
di poter essere la sua voce,  
il suo braccio, le sue gambe.

Lascia che io possa sprofondare  
nell'irrelevanza del presente,  
là dove ogni scena dell'ordinario  
danza sulle Tue mani,  
e in ogni dettaglio  
si mostra il Tuo volto.

Più il mondo si approssima con la sua aura  
di bisogni, di desideri e di ipocrisia,  
più mi ritraggo nelle caverne del monte  
interiore: per difendermi, per non vedere  
lo scempio, perché, pur comprendendo  
tutto questo, ne colgo il portato di dolore  
che innesca.

Accompagnaci  
nel nostro itinerare  
nel tempo e nell'illusione.  
Abbiamo chiaro l'orizzonte,  
ma i passi a volte sono incerti.

Sperimento l'amore di Dio  
come Ciò-che-È  
e come-Ciò-che-diviene.  
Nel Ciò-che-È, esso è una forza,  
una pressione, una vibrazione  
che pervade ogni particella  
di ogni corpo e viene sentito  
come vastità, potenza  
e compassione infinite.

Nel Ciò-che-diviene,  
è il gesto estroverso e creativo,  
la sensibilità per il pianeta  
e il cammino degli esseri,  
la spinta a servire  
e il rammarico per essere  
ampiamente fuori gioco.  
La potenza e la pervadenza  
dell'esperienza trasformano  
in profondità i corpi e,  
quasi sempre, li lasciano provati.

Tu che vedi  
oltre l'apparire delle cose,  
delle intenzioni, dei pensieri  
dei fatti stessi,  
credi che esista qualcosa, qualcuno  
che possiamo definire persona?  
Io non vedo persone,  
vedo aggregati complessi,  
molte volte non coerenti,  
tenuti insieme dall'artificio  
della interpretazione.

L'interpretazione crea la realtà  
del soggetto che chiamiamo persona,  
al quale affibbiamo un nome,  
delle caratteristiche,  
un posto nel mondo, nelle nostre vite.  
Oltre l'interpretazione c'è la complessità,  
la quale è logica secondo il sentire,  
ma non coerente dal punto di vista  
del divenire, dell'umano.  
Evolviamo secondo logica,  
ma non secondo coerenza.

Intenzioni diverse  
generano tentativi e scene  
di comprensione diverse:  
un apparente guazzabuglio incoerente  
dove scene di egoismo  
si alternano a grandi altruismi.

Tu che sei oltre l'illusione,  
sostienici nel tentativo di decodificare  
i codici del guazzabuglio,  
affinché noi si possa non perderci in esso,  
mantenendo fisso lo sguardo  
sul quadro d'insieme,  
sulla trama esistenziale  
del nostro procedere,  
più che sul singolo e isolato fatto.

La sera avvolge di silenzio  
ogni pretesa dell'umano,  
e s'impone  
la sinfonia del Creato.

*Se il chicco di grano, caduto in terra,  
non muore, rimane solo; se invece muore,  
produce molto frutto. Chi ama la propria vita,  
la perde e chi odia la propria vita in questo  
mondo, la conserverà per la vita eterna.  
Se uno mi vuole servire, mi segua, e dove  
sono io, là sarà anche il mio servitore.  
Se uno serve me, il Padre lo onorerà.*

Da tiepidi viviamo, fuoco che non scalda.  
Contiamo e centelliniamo il tempo dato  
alla Via, e gettiamo ore e giorni  
nella vacuità del niente.  
Il mantra del 'non ho tempo' arriva  
anche qui nel mezzo delle colline,  
nel silenzio della sera, nella lontananza  
dall'affanno di sé: lo ascoltiamo a volte  
con benevolenza, altre con fastidio.

Ciascuno estrae la sua esistenza  
dall'Indifferenziato Essere,  
se ha necessità di estrarla nell'asfissia  
del tempo, così sia.  
Osserviamo e tacciamo, cercando  
di rispondere a coloro che, consapevoli  
delle narrazioni delle proprie identità,  
provano di aprire un varco nelle mille  
scusanti prive di verità.

L'Amore è un'intenzione  
che sorge inaspettata,  
un pensiero, un'emozione,  
un gesto che si forma  
come la rugiada durante la notte.

Su tutti piani vibra l'Amore,  
e attraversa, risuonando, tutti i corpi.  
È come il sole che scalda  
le creature del giorno,  
e come la luna  
che suggerisce  
a quelle della notte.

L'Amore non è nostro,  
non possiamo dire:  
questo è il mio Amore,  
così come non possiamo dire:  
questo è il mio sole, la mia luna,  
la mia rugiada.

Solo colui che ha conosciuto  
la gratuità, l'azione senza scopo,  
la pratica senza guadagno,  
l'esperienza senza gratificazione  
ha accesso alla sostanza dell'Essere.

Non c'è Essere finché c'è scopo,  
motivazione personale,  
ricerca di qualcosa:  
quando la ricerca,  
che ha al centro sé, muore,  
allora il presente si dispiega  
come accadere gratuito,  
nulla ci è estraneo  
e finalmente cominciamo  
a vivere intimamente la vita.

Una via spirituale è un processo  
che ti nutre e ti mette in scacco.  
Se ti nutre soltanto, è una fumeria d'oppio.  
Se ti mette in scacco solo, è un patibolo.  
Se alterna l'uno e l'altro, è come la forza  
che penetra nel terreno ben temprato.

Nell'apprestarmi al sonno,  
una commozione profonda mi scuote:  
la consapevolezza dell'unione in Te,  
e la nostalgia struggente della sua  
completezza mi travolgono.  
Mi abbandono in Te,  
unico mio rifugio.

Si può essere grati  
per il poco come per il tanto,  
ma se non si è capaci  
di vedere la grazia  
dell'Essenziale che il poco porta,  
e di goderne la benedizione,  
l'unica funzione che il tanto avrà  
sarà quella di conduci allo smarrimento.  
Allora, nel vuoto di senso,  
impareremo a vedere  
il valore del poco, dell'Essenziale.



FEBBRAIO 2020

Generalmente non ascoltiamo;  
quando lo facciamo, è spesso  
un ascolto cognitivo.  
Esiste un altro modo, molto diverso,  
di ascoltare: con l'apparato sensoriale,  
con quello emozionale, con la disposizione  
affettiva, con il pensiero, con il sentire.  
È cioè possibile ascoltare con l'insieme  
dell'essere, sintonizzandolo come fosse  
un ricevitore radio, cogliendo l'intera banda  
delle frequenze che giungono  
e lasciandole risuonare in sé.

Che tu possa vivere oltre il tempo,  
lasciando che ogni fatto ti attraversi  
come il vento tra i rami solidi e spogli  
delle querce in inverno.  
Che tu possa imparare dalla brezza  
come dalla tempesta,  
affinché non possa mai dire:  
oggi sono come ieri.

L'Amore è associato alla bontà?  
L'Amore non è buono,  
è il principio che fa incontrare gli esseri  
e li conduce alla consapevole unione  
con l'Assoluto:  
questo non ha a che fare con la bontà,  
ma con la verità.  
Vero è ciò che svela e rivela il Reale.  
Ecco allora che l'Amore è forza attiva  
che rompe equilibri così come placa tormenti:  
è forza che guarisce  
e che sferza,  
che crea e che distrugge.  
L'Amore liberato dalla bontà,  
diviene pedagogia e didattica  
della relazione, del darsi e del ricevere,  
del costruire officina esistenziale  
assieme a tutti gli esseri.

Cerchiamo la sorgente  
e non ci rendiamo conto  
che *siamo* la sorgente.

Ci riempiamo del pensiero dell'altro  
per non sentire la nostra solitudine.

Errando nel divenire,  
cerchiamo di proteggere la nostra integrità  
che, se troppo esposta, si frantumerebbe.  
Ecco allora che possiamo condividere  
solo in parte la fatica esistenziale di altri,  
e vediamo solo frammenti dell'incedere delle  
moltitudini che affrontano le sfide  
della conoscenza, della consapevolezza,  
della comprensione.  
Ognuno di noi crea personali barriere  
al fine di filtrare il possibile esistenziale  
che può reggere.

Colgo la paura che attraversa le persone  
in questa pandemia e mi proteggo.  
Mi chiedono d'interpretare il simbolo  
di quanto va accadendo, ma non lo faccio  
e non lo farò.  
Le persone nascono, le persone muoiono  
secondo il disegno loro proprio.  
Le persone hanno bisogno di amare,  
di odiare, di provare gioia e paura.  
La mia vita è lontana,  
pur conoscendo l'amore,  
la paura e la gioia. L'odio no.

Il prato è pieno di viole  
e non si sa dove camminare  
per non calpestarle.  
Per loro natura le viole crescono  
distanziate le une dalle altre,  
ma in alcuni casi sono vicine,  
in macchie affollate.  
La terra chiede acqua,  
e anche noi abbiamo bisogno  
di acqua per lavare i nostri cuori  
e le nostre menti.

Dimmi chi sei, dichiarati, mostrati.  
Non basto a me stesso, non basto a niente.  
Fammi vedere dove vai e capirò dove vado.  
Mostrati per quel che sei  
e imparerò a dismettere le mie maschere.

Ascoltando  
ho scoperto l'infinito altro.  
Mi sono reso conto  
che quella forza  
che mi spingeva  
ad aprirmi nell'ascolto,  
altro non era che forza d'Amore,  
disponibilità d'Amore,  
non qualcosa di mio  
ma che mi attraversava.

L'avversione nasconde il reale  
dell'altro e del mondo:  
sul loro immenso palcoscenico  
le persone non sono come noi  
le vorremmo, sono quel che sono  
e non vivono per piacere a noi,  
vivono e basta e lo fanno come  
a loro è possibile.  
Come potremo comprendere qualcosa  
della meraviglia del creato,  
se rimaniamo nella morsa  
del "mi piace/non mi piace",  
"mi nutre/non mi nutre"?  
Cosa comprenderò della vita  
se non entro nelle viscere dei viventi?

Il cosmo è regolato dalla legge dell'equilibrio:  
non c'è vita,  
non c'è giornata che non la realizzi,  
anche se a noi non sembra.  
Ci rimane difficile ricordarlo,  
ed educarci a considerare che al ricevere  
deve succedere un proporzionato dare,  
e che un dare porta con sé il diritto  
ad un nuovo ricevere.

MARZO 2020

La via spirituale  
in fondo altro non è  
che la consapevolezza  
dell'attimo senza tempo  
e il processo del prendersi cura  
del vivente.

La cura non conosce  
dentro e fuori, sé e l'altro,  
è uno stato del sentire  
prima che un gesto,  
e in quanto sentire copre  
l'esistente senza distinzione.

Se io fossi cieco,  
crederei che Tu sei il vento  
ed io la foglia,  
ma non sono cieco.  
Ho compreso che il vento e la foglia  
hanno una natura comune,  
e solo nell'apparire  
assumono forme diverse.  
Il mio compito non è divenire vento,  
ma lasciare che affiori la natura  
che ci accomuna  
e ci testimonia come Uno.

È come in un sogno lucido:  
vivi le scene e sai che è un sogno.  
Così è per questa vita:  
la vivi, e la senti nella carne  
e nella mente pura illusione.

La gratuità riguarda l'intenzione che muove una persona: il termine gratuito designa la condizione di uno scambio/relazione che avviene senza finalità alcuna.

In ambito spirituale la confusione è somma e, non di rado, il vincolarsi al gratuito falsa alla radice la relazione con l'altro da sé, alla cui base deve esserci una reciprocità, uno scambio, un fluire di forze, di segni: la relazione è come una danza, e la si fa in due; l'altro deve rispondere, io debbo esserci, altrimenti non c'è danza che abbia senso.

La relazione è fondata sulla responsabilità dei soggetti coinvolti: ciascuno mette del suo e sente la responsabilità di farlo per sostenere la relazione stessa.

Il mondo del divenire è fondato sulla relazione, quello dell'Essere sulla gratuità. La persona consapevole di tutto ciò vive nella gratuità, ma non necessariamente nel gratuito: quest'ultimo è strumento pedagogico, a volte lo si utilizza, altre no, pur risiedendo sempre l'intenzione nella gratuità.

La straordinaria bellezza dell'essere vecchi è che nessuno ti considera più niente, puoi dire e fare tanto sei solo un vecchio.

Allora non devi nasconderti dietro quello che non sei, non devi più superare esami e dimostrare qualcosa, tanto meno devi piacere a qualcuno, o sedurlo.

Puoi vivere la tua vita e andare per la tua strada sapendo che gli altri vanno per la loro e non si curano di te.

Il corpo è il simbolo vivente del fatto che tu sei oramai altrove, è l'immagine di scena che proietti e che gli altri hanno bisogno di vedere e che li libera di te, e te di loro. Su queste basi, finalmente, non devi più incontrare tutti, ma solo coloro che risiedono nel tuo cuore.

Ieri affermavo: *“Finalmente, non devi più incontrare tutti, ma solo coloro che risiedono nel tuo cuore”*.

Un lungo tratto del cammino esistenziale è dedicato alla scoperta dell'altro come non altro da sé; quando questa comprensione è sufficientemente matura, non diveniamo uno-con-tutti, un indistinto aggregato unitario, ma il sentire acquisisce in modo incontrovertibile il senso della comunione, della connessione e della condivisione, pur conservando coscienza di sé e della propria unicità nel divenire.

Quindi permane un certo senso di “separazione” che verrà colmato, in modo definitivo, solo con la fusione nell'Assoluto.

Il senso della comunione, della connessione e della condivisione conferisce la lucida consapevolezza che ogni essere ha la sua strada, il suo senso, la sua responsabilità: lo sguardo ampio contempla la moltitudine degli esseri e degli insiemi, e di ciascuno coglie il procedere peculiare.

In virtù di questa consapevolezza, viene meno quell'afflato tipicamente umano al ‘salvare tutti’, all'aiutare tutti: tutti si aiutano già da sé. Quello dell'aiuto all'altro non è un dato del reale, ma del racconto soggettivo: tu non hai bisogno di me, sono io che ho bisogno di aiutare te, esistenzialmente parlando.

Dalla comprensione di questo può sorgere una frase come quella riportata in apertura: posso occuparmi di coloro che si presentano esistenzialmente (che risiedono nel mio cuore), ovvero coloro che dall'indeterminato Essere assumono una forma per me e per il mio esperire: di loro mi prenderò cura, gli unici reali.

Nei momenti più bui  
del non senso mi dico:  
non conta dove quella parola cade,  
conta che sia potuta divenire tale.  
Dall'indifferenziato Essere  
prende forma il possibile a ciascuno,  
siamo come piccoli stampi  
riempiti di granelli di sabbia.  
Da chi questo stampo d'Essere  
sia percepito, capito e compreso  
non deve riguardarci:  
l'Essere che prende forma,  
è come l'albero che genera  
moltitudini di semi  
e non si cura dove cadono.

APRILE 2020

Per amore.  
Tutto è accaduto,  
accade e accadrà per amore.  
La nostra incapacità di vedere  
non cambia la ragione  
per cui i fatti accadono,  
anche i più dolorosi.  
Chi può intendere questo,  
coglie l'intenzione che attraversa la storia,  
contempla il sacrificio dei tanti  
che hanno obbedito  
al principio dell'Amore  
che fecondava le loro vite.

*Sabato santo 2020*

Un atto d'amore è come un'opera d'arte, difficile che al primo tentativo, alla prima stesura sia perfetto.

La natura tormentata dell'artista deriva dall'ossessione della perfezione, quella a lui possibile, e che, di opera in opera, si trova sempre un passo più in là e richiede uno sforzo ulteriore, una applicazione più profonda.

Per colui che sperimenta l'Amore, non si tratta di perfezionare una propria qualità e capacità nel fare, nel rappresentare o nel dare: si tratta, di esperienza in esperienza, di tentativo in tentativo, di lasciarsi plasmare, in ogni grado dell'interiore, da quella forza divenendo sempre più fluidi, meno oppositivi, più duttili e trasparenti affinché solo essa sia, solo l'Amore possa guidare le intenzioni, i pensieri e le azioni.

L'Amore ci guida con mano ferma e noi sentiamo la sua forza plasmatrice trasformarci fin nei più trascurabili e intimi dettagli: come l'artista, anche noi viviamo un certo tormento nel timore di essere maldestri e inadeguati.

Quel tormento ci permette di rimanere vigili e di non abbassare la guardia, affinché quando l'Amore viene, quando ci attraversa per ore, per giorni, per settimane noi si sia pronti ad abbandonarci al suo tocco, che a volte è una carezza appena percepibile, una brezza leggera, altre è simile al tumulto di un torrente di montagna.

*Pasqua 2020*



## MAGGIO 2020

Osservo meravigliato  
il dispiegarsi dei disegni,  
l'intrecciarsi delle vite,  
il prendere forma dei processi:  
senza fine gli attori scorrono  
nei fotogrammi del nostro film  
e noi in quello degli altri.  
Le situazioni di armonia,  
come quelle di conflitto,  
sono le onde del mare  
che si formano  
e si infrangono sugli scogli:  
uno è il mare,  
uno il disegno che tutto combina  
e rende prossimo, non altro.

I vecchi sognano le loro vite,  
non indugiano  
quando hanno fatto del bene,  
patiscono per il dolore provocato,  
oramai non possono più rimediare.  
Nella loro solitudine,  
nel tempo e nelle opportunità  
che non hanno,  
pagano il loro debito.  
Comprendere il proprio errore,  
questo basta.

Dolce è lo scomparire.

## NOVEMBRE 2020

L'Amore non è un sentimento.  
L'umano conosce più declinazioni dell'amore,  
quello con la maiuscola  
non è un sentimento  
anche se può assumere  
quella connotazione.

Amare tutti non significa provare  
il sentimento dell'amore per tutti.  
Significa sentire che ciascuno  
ha un suo percorso d'esistenza legittimo  
e per questo va rispettato e onorato.

L'amore che tutto copre e tutti abbraccia,  
è l'Amore che sorge nel sentire:  
siamo Uno, cellule dello stesso corpo,  
e sviluppiamo reciproca collaborazione  
e condivisione, rispetto e protezione.

Nel quotidiano, nelle esperienze, la vita  
ci mette a confronto con coloro che sono  
compatibili con il nostro sentire e con il piano  
esistenziale che ci riguarda.  
Alcuni di costoro ci sono affini, altri meno,  
altri estranei, altri avversi: ciascuno di essi

ha una sua specifica funzione nel contesto  
della nostra ecologia esistenziale:  
amarli significa riconoscere  
e accogliere la funzione esistenziale  
che ciascuno di loro svolge.

L'Amore non è un sentimento,  
è una condizione d'Essere  
ontologica,  
che a un certo punto del cammino  
si dischiude alla consapevolezza  
e all'esperienza tangibile  
e incontrovertibile.

GENNAIO 2021

Da ragazzo volevo  
il bene delle persone,  
soprattutto di quelle in difficoltà.  
Non sono più un ragazzo,  
ma voglio ancora il bene delle persone.  
Allora avevo due modelli,  
Francesco e Gesù,  
volevo vivere come loro,  
sentire come loro.

Non so se ci sono riuscito,  
di certo ci ho provato.  
Voglio il bene delle persone,  
oggi so che quel bene  
è materiale e spirituale;  
ho compreso che il bene spirituale  
ognuno lo edifica dentro di sé  
e ne è l'unico responsabile.

Gioisco di una gioia piena  
quando vedo le persone realizzare  
il proprio cammino esistenziale,  
sbocciare alla vita,  
essere compassionevoli  
verso ogni creatura.

C'è un silenzio  
che è figlio  
del mio tacere.  
E c'è un silenzio  
frutto di un tamburo  
senza membrane.  
Sbaglia chi pensa  
che quel tamburo  
non sia percosso  
da un suonatore,  
l'Eccelso lo percuote  
senza fine.  
Il suo suono è percepito  
da chi sa ascoltare  
un tamburo senza membrane.

Nei giorni del silenzio  
lo strumento dimentico  
del musico  
risuona dell'armonia  
delle stelle.

FEBBRAIO 2021

**Mi** interrogo senza fine  
per comprendere  
se l'Amore che mi attraversa  
chiede qualcosa in cambio.

Sono consapevole  
che la vita è la preghiera di Dio  
rivolta alle sue creature  
affinché comprendano se stesse  
e così conoscano il Creatore.

Ogni essere agisce come può,  
pensa come può,  
sente come può.  
Ogni essere è quello che è  
e non spetta a noi  
dirgli come deve essere.

Ma se noi rinunciassimo  
a sollecitare, a stimolare,  
a provocare un altro modo  
di essere, e ci opponessimo  
a che gli altri ci provochino,  
ci stimolino, ci sollecitino  
per fare in modo che noi  
si possa essere diversi;  
se questo contaminarci,  
confliggere, accarezzarci,

colpirci non accadesse,  
le relazioni sarebbero pura ipocrisia,  
il mondo sarebbe immobile,  
l'amore un sorriso vuoto.

La dimensione dell'Essere  
è l'accoglienza senza condizione,  
ed è praticabile nella maturità  
del cammino umano.  
Prima di allora,  
nel divenire del mondo  
e di noi stessi,  
l'accoglienza è relativa:  
noi e gli altri ci trasformiamo  
perché, senza fine,  
ci contaminiamo:  
accettiamo di sconfinare  
nelle vite altrui  
e che gli altri irrompano  
nelle nostre.

MARZO 2021

Amo scavare fossi  
con la pala da terra;  
nel silenzio,  
spinta dalla pressione  
del corpo,  
la pala scende  
nella densità della terra.  
Amo preparare un letto  
per sorella acqua.

C'è un ampio  
e vasto deserto,  
inimmaginabile,  
da attraversare  
se dall'esserci  
si vuole approdare  
all'Essere.

Quando sei pronto,  
anche l'odore  
dello sterco di capriolo  
lungo il sentiero  
ti sembra un miracolo.

Tu che sei  
la forza di affrontare  
il giorno che viene,  
rendimi sensibile  
a ogni opportunità  
di apprendimento  
e di contemplazione,  
affinché io sia disposto,  
sempre,  
a scorgere la Tua essenza  
in ogni essere  
e in ogni situazione,  
in quelle più ordinarie,  
umili, insignificanti.  
Quando la mente si chiude,  
mostrami il valore nascosto  
nell'irrilevante  
che canta la sua natura.

Arrendersi all'effimero  
sorgere e scomparire  
di ogni istante.  
Dimenticare la pretesa  
di afferrare il vento.

Niente prima,  
niente dopo.  
Non il dono di un dio,  
non l'offerta a un dio.  
Non la soddisfazione di una brama,  
non la sua repressione.  
Solo una tazza di caffè.  
Solo un fatto.

Quando giungerò  
all'ultimo foglio  
del calendario  
di questa esistenza,  
non vorrò dire:  
ho dubitato di Te.

Non vorrò dire:  
se le cose vanno così,  
hanno un senso;  
se non vanno così,  
sono un tiro di dadi.

A ogni attimo  
osservo l'esistenza  
che nasce dal mio sentire,  
e so che è la forma  
che il Tuo Amore  
assume per me.

A ogni attimo  
investo ogni energia  
affinché questa  
consapevolezza  
mai m'abbandoni.

La fede non è credere,  
è la certezza sperimentata  
che vivere è la combustione  
del Tuo volere  
e del Tuo amare.

Innumerevoli  
sono le stagioni  
dell'esistenza,  
e c'è anche quella  
dell'umiliazione:  
per un errore proprio,  
per mezzo dell'altro.

Chi viene umiliato?  
L'immagine di sé.  
Nessuno può umiliare  
il sentire,  
ma quello che crediamo  
di essere  
lo possono tutti.

Si può reagire,  
si può patire,  
si può accogliere il colpo.  
Indiscutibile è che parli  
dell'attaccamento a noi stessi,

all'immagine che ci siamo  
cuciti addosso, nel tempo.  
È terapeutica, l'umiliazione,  
esistenzialmente preziosa:  
ci costringe a vederci,  
a togliere,  
a ridurre all'essenziale,  
a tornare alle fondamenta  
del nostro essere  
senza ricami,  
senza aggiunte.

Per non ascoltare  
quella intercapedine  
di vuoto che c'è  
tra il divenire dei giorni  
e l'Essere senza tempo,  
alimentiamo il pensiero  
e l'emozione.

Come tossici  
cerchiamo il pensiero  
significante  
e l'emozione edificante.

Inconsapevoli  
ampliamo l'intercapedine,  
la frattura  
nel nostro interiore.

Vedere la dinamica  
del tossico  
è la via  
per por fine  
al gioco crudele.

APRILE 2021

Il credere ha lo stesso valore  
di una di quelle sculture di sabbia  
comuni in estate.  
È la disposizione di un soggetto,  
l'adesione a un paradigma,  
l'incendiarsi della mente  
e del cuore per un periodo,  
una profonda autosuggestione, non di rado.

La fede di un soggetto  
non è differente dal suo credere:  
sabbia al vento tenuta assieme dalla mente,  
e qualche volta dalla paura del niente.

Conosciamo un'altra fede:  
l'ardere di un fuoco interiore  
che non si è scelto ma che accade  
a prescindere dalla nostra misera  
disposizione.

Conosciamo un fuoco che ci orienta  
e ci trasforma,  
che ci nutre e ci distrugge.  
Il credere che sorge da questo fuoco  
è un'esperienza,



un impasto di stati e di comprensioni  
intrisi nella carne e nel tempo:  
nulla porta dell'adesione a un paradigma,  
a una forma.

Questa fede non edifica,  
conduce all'irrelevanza,  
allo scomparire affinché Tutto sia.

La gratitudine è un fremito  
che attraversa i corpi  
e li commuove.  
Sorge per la grazia  
di alzarsi dal letto,  
di camminare,  
di masticare,  
di parlare,  
di tacere.  
È nel sorgere  
e lo scomparire  
di ogni istante.

**P**ur avendo scelto  
di vivere in solitudine,  
sono debitore  
a ciascuno di coloro  
che ho incontrato.  
Come la corrente  
del fiume leviga i sassi  
facendoli rotolare  
e cozzare,  
così l'incontro,  
a volte amorevole,  
altre ruvido,  
ha affinato quest'essere.

Tiriamo calci  
e ci assalgono angosce  
ogni volta che la vita  
ci toglie  
i nostri giocattoli,  
i nostri interessi,  
le cose  
che reputiamo essenziali,  
le persone  
che ci sono care.

Per elaborare la perdita  
è necessario sapere  
se si è perduto  
ciò che non si è curato,  
o, semplicemente,  
ciò che non era più  
adeguato  
alla nostra stagione  
esistenziale.

Allora,  
con lo sguardo chiarificato,  
possiamo ringraziare  
per essere stati

scaraventati  
là dove non avremmo  
voluto,  
per aver perduto  
ciò che volevamo  
trattenere  
senz'altra ragione  
che il nostro bisogno.

Gioisci  
quando tra le erbe  
vedi spuntare  
una querciola nuova,  
o quando scopri  
che i ciclamini  
si vanno moltiplicando;  
o quando, al mattino,  
il picchio rosso inaugura  
il giorno con il suo martellare.

Gioisci quando piove,  
in questo tempo così siccitoso,  
e sei timoroso  
quando si alzano  
certi venti caldi:  
la terra, le piante  
non hanno riserve  
d'acqua sufficienti.

Ieri, mentre liberavi un filare  
di querce dall'edera,  
hai visto due tane di volpi  
e sei passato in mezzo

a piante di senape  
più alte di te.  
Sorella volpe  
va a mangiare le galline  
dai vicini,  
a un chilometro da qui;  
il mese scorso  
l'hanno presa in trappola,  
ma lei l'ha divelta  
e si è liberata:  
immagino avesse  
i piccoli che l'aspettavano.

Mi sta bene  
essere un disadattato,  
avere come compagne  
le piante,  
come amici gli uccelli:  
il loro canto è la melodia  
che scandisce le ore.

Benedico la solitudine  
e la lontananza dagli umani:  
mi permette di perdere

la percezione di me  
e di scomparire tra la terra  
e le piante,  
immerso in questa vita  
che adesso freme,  
in altre stagioni langue,  
immobile,  
in altre ancora, silente,  
prepara il suo risorgere.

Vibra in quest'essere  
la stessa forza che permea  
ogni creatura  
e il partecipare di questa sinfonia  
è gioia senza uguali,  
possibile perché avviene  
nel vuoto di sé.

## MAGGIO 2021

I miei eroi non sono persone,  
sono gesti che possono appartenere  
a qualunque persona,  
quei gesti che quando vengono compiuti  
portano la luce anche nella più buia  
delle disposizioni interiori.  
I miei eroi sono i gesti di cura,  
di accudimento.

Da quelli grandi compiuti da organizzazioni,  
a quelli minuti operati da gente  
che nessuno conosce, riverisce, celebra.  
Gesti che vanno dal curare il pianeta,  
all'occuparsi della pianticella lungo la via.  
Dal provvedere a una persona in difficoltà,  
al salutare un estraneo mentre si cammina.

Il mio mondo è semplice, e così i miei eroi:  
spesso nessuno li vede, né li conosce,  
sono nelle pieghe dell'animo nostro:  
speriamo di non soffocarli.

Mi alzo  
alle prime luci  
dell'alba,  
le rondini  
ancora dormono,  
il silenzio è ovunque.  
Siedo con la coperta  
sulle gambe,  
la mente vuota,  
senza preoccupazione,  
senza progetto.  
Intimamente lontano  
dal mondo,  
il perdere è divenuto  
la cifra dei giorni.

Una via spirituale  
non cementa l'identità,  
collabora al suo scacco.  
Tutto avviene, nelle relazioni  
interne alla via e alla vita,  
affinché il discepolo  
trovi la sua ragione d'esistere,  
la radice del suo essere  
non nell'effimero identitario  
ma nel sentire di coscienza.

Pur essendo questo  
da tutti riconosciuto,  
alti strali si levano  
quando il maestro,  
o altri discepoli,  
producono qualche ferita  
nell'immagine di sé,  
quando conducono  
a quello scacco, da tutti,  
a parole bramato.

Senza l'esperienza  
del gioco identitario svelato,  
senza il passaggio

per quel dolore,  
per le volte che è necessario,  
la narrazione di sé,  
mai reale, sempre illusoria,  
rimane intonsa.

Non cambiando la percezione,  
la comprensione  
e l'interpretazione di sé,  
la via diventa un simulacro  
assorbito all'interno  
di una narrazione irreale.

Certi pensieri  
sono come le nubi  
che attraversano il cielo:  
lo coprono  
e oscurano il sole.  
Per comprendere  
la nostra condizione,  
dobbiamo ampliare  
lo sguardo  
all'intera volta celeste  
e considerare  
quanta parte di essa  
è oscurata.

La via per la realizzazione  
è darsi oltre il timore di dare;  
offrirsi oltre il senso  
di inadeguatezza;  
spendersi per le creature  
per le quali  
si sente di spendersi  
e anche per quelle  
per cui mai  
ci spenderemmo.

Ci vuole coraggio  
per osare  
e ci vuole per stare.  
Ci vuole grande lucidità  
per danzare tra l'osare  
e lo stare.  
La vita,  
se consapevole  
in alto grado,  
richiede molte forze:  
quelle che gettiamo  
per dimostrare  
che ci siamo,  
le possiamo utilizzare  
per osare Essere.

## GIUGNO 2021

Andiamo cercando  
di scaldarci il cuore.  
Delle mille situazioni  
vediamo quelle  
che soddisfano  
il nostro bisogno,  
per il resto  
siamo ciechi.  
Così,  
come tossici.

Traboccano  
le possibilità,  
ma non per noi,  
ci diciamo.  
A noi non interessa  
vivere la pienezza  
del reale che accade,  
goderne e gioirne  
in semplicità  
e senza pretese:  
abbiamo bisogno  
del nostro reale,  
solo quello ci interessa.

Non dunque  
ciò che è,  
ma ciò  
come aggrada a noi.  
A noi stessi siamo votati,  
non al vivere.

Una persona inizia  
a cambiare  
la propria vita  
quando decide  
di fermarsi,  
osservarsi e osservare.  
Mossa da un disagio,  
indaga se stessa.  
Spinta da una  
inquietudine esistenziale,  
osserva nel fondo di sé.

Ci si ferma in molti modi:  
con un terapeuta  
per un disagio;  
davanti a un muro  
per qualcosa di più profondo.

Ho avuto la fortuna  
di vedere molte  
persone fermarsi,  
qualcuna è rimasta  
e sediamo accanto  
davanti a un muro.

Un partner esistenziale  
autentico ed efficace,  
è colui che ci conferma  
o ci smentisce,  
ogni volta sorprendendoci.  
La vita di coppia,  
o la vita con un maestro,  
non è una luna di miele,  
né un calvario,  
è un'officina esistenziale  
frequentata da operai  
dell'interiore,  
che, come in ogni officina,  
si vogliono bene  
tanto quanto  
si mandano a quel paese.



Non vado cercando,  
né sono mosso  
da un bisogno.  
Osservo il reale,  
le ombre che scorrono  
e che più non possono  
velarlo.

Ogni giorno ricominciamo.  
Il riavviare e ravvivare l'opera  
ricomincia sempre dalla prima  
di tutte le consapevolezze:  
di nulla possiamo dirci certi,  
senza garanzie viviamo  
sotto il cielo.

Nello spazio vasto  
del giorno  
trovi nicchie  
di raccoglimento.  
Basta tirarsi da parte,  
appartarsi deliberatamente,  
creare quella distanza  
dal fare e dall'esserci  
che non pone al centro sé,  
ma lo stare semplice,  
silente,  
senza pretese.

LUGLIO 2021

**M**adre nostra,  
in questi giorni  
in cui il caldo  
tormenta umani,  
animali e piante,  
sostieni coloro  
che nei campi  
lavorano per tutti noi.  
Costoro non hanno niente,  
la casa e gli affetti lontani,  
faticano così tante ore,  
tante quante noi  
mai sosterremmo,  
per un pugno di soldi,  
e la sera tornano  
alle loro baracche  
infuocate.

**M**i vergogno  
di me e del mio prossimo,  
del nostro egoismo,  
della nostra disattenzione,  
della nostra stupidità.  
Ciò che oggi  
tocca ad altri,  
domani toccherà a noi,  
ma ci sentiamo  
invulnerabili  
e non comprendiamo  
la ruota del karma.

**R**endimi capace  
di integrare il dolore  
dei tanti che vivono  
il loro destino.  
Seppure io sia solo  
un vecchio inutile,  
dammi la forza  
di non rassegnarmi.

Il ciclo del frumento  
si è appena concluso,  
i campi sono spogli,  
corpi nudi, esposti,  
grandi banchine  
di balle di paglia  
attendono il trasporto.  
Scene per noi naturali,  
non degne del nostro  
interesse sempre ad altro  
dedito.

Eppure una violenza  
ogni anno si consuma  
contro di Te, Madre:  
vieni privata non solo  
del seme che hai prodotto  
e che nutrirà le nostre esistenze,  
ma anche del fusto di quel seme,  
necessario al tuo bisogno.  
Nulla l'umano ti lascia,  
di tutto si impossessa,  
tutto è suo,  
a lui sembra.

Madre nostra,  
perdonaci  
e abbi pietà della nostra  
ignoranza e ingratitudine,  
siamo incapaci di considerare  
che anche Tu  
hai bisogno e necessità  
di nutrirti.  
Ogni anno rinnoviamo  
questo sopruso su di Te,  
nel mio cuore piango.

AGOSTO 2021

**P**rovo gratitudine.  
Per il cibo che cresce  
nell'orto,  
per la possibilità  
di raffrescare la casa,  
per il privilegio  
di alzarmi dal letto  
e vedere la luce del sole.  
So che tutto questo  
non è sempre stato  
e non sarà per sempre,  
so che oggi viene  
non tanto come dono  
quanto come frutto  
della legge del karma,  
eppure lo sento  
come pienezza donata.

**A**ndiamo  
dove il vento  
dell'Essere  
ci conduce,  
in noi non esiste  
altra volontà  
che l'obbedirgli.

**C**ome vivere  
senza conoscere,  
senza sperimentare  
l'irrilevanza,  
l'irrealtà di sé?  
**C**ome passerì  
chiusi in gabbia,  
con le sbarre  
come orizzonte?

## OTTOBRE 2021

L'Amore non chiede  
di 'consumare' l'altro,  
ma di contemplarlo.  
L'umano è rapace e vuole,  
desidera, ghermisce, consuma:  
se non possiede, o è posseduto,  
non si dichiara sazio.

Incapace di contemplare  
l'esistente,  
allunga le mani e il desiderio  
su tutto ciò che incontra  
e cerca di inglobarlo in sé,  
o di saturare l'altro di sé,  
bulimico di vita, di senso,  
di potere.

L'Amore contempla l'altro,  
non vuole, non afferra,  
appoggia il suo sguardo benevolo,  
compassionevole,  
gioioso su ogni creatura:  
il solo guardarla,  
sentirla, contemplarla,

satura di senso  
colui che da quell'Amore  
è attraversato.

La bellezza del creato,  
e di ogni creatura, basta.  
L'essere di ogni creatura  
abbonda di senso  
chi da quell'Amore è benedetto.

Non ci sono desideri  
che avvinghiano,  
non pensieri condizionati  
da un bisogno,  
c'è solo l'Amore  
che accarezza ogni creatura  
benedetta  
dal semplice esistere.

Nella totale immobilità,  
solo l'attimo presente  
è reale.  
Nel movimento del corpo,  
solo l'attimo di quel gesto,  
di quel movimento.

Nel fluire dei pensieri,  
solo quel pensiero  
che sorge e scompare,  
vive per un attimo.

Nell'evaporare delle emozioni,  
ora quel colore,  
quel suono:  
evanescenze,  
inconsistenze.

Nell'imporsi di una sensazione,  
la porta per il silenzio di te,  
se sai essere secchio vuoto.  
La vita liberata da noi,  
è la vita liberata  
dalle connessioni

tra fatto e fatto.  
È il mondo sottosopra,  
il mondo dei pazzi,  
dove il reale apparente  
si frantuma e risalta  
un dettaglio,  
una sfumatura  
che libera una pura  
essenza d'Essere.

Tante sono le pagine  
del libro della vita,  
non è sulla singola pagina  
che poso l'attenzione,  
tengo sul mio cuore l'intero libro  
che il Creatore ha voluto donarmi  
e sono grato per l'Amore  
che da quell'insieme trabocca.

Di fronte alla vita dell'altro  
puoi solo fermarti e osservare:  
per quanto tu lo ami,  
sua è la vita,  
suoi i ritmi e i modi.

Per quanto tu lo ami,  
devi prendere atto che l'Amore  
non puoi riversarlo,  
che il rapporto totale  
avviene solo nel sentire.  
Quel riversare  
da maestro a discepolo  
avviene nel tempo,  
condizionato dall'apertura dell'altro.

Per quanto tu lo ami,  
e sei disposto  
a donare la tua vita,  
devi essere in grado di ritirarti  
come dal fuoco  
quando l'altro ti mostra  
la sua alterità.

Per quanto tu lo ami,  
devi governare questo Amore  
come fosse una fiera  
e lasciare che sia l'altro  
ad attingervi.  
Se oggi hai ecceduto,  
se non hai governato la fiera,  
inchinati davanti alla vita dell'altro,  
accetta l'umiliazione  
per il tuo errore,  
riposiziona la tua vita.

L'Amore  
è per sua natura discreto,  
ma non in te che è  
come un torrente montano.

## NOVEMBRE 2021

A Etty Hillesum,  
l'Amore si è rivelato  
ad Auschwitz.  
Dove si rivela a noi?  
Nell'inaspettato,  
nell'imprevisto,  
nell'impensato?  
Dentro uno sguardo,  
nelle movenze di un gesto,  
in una connessione  
con una creatura,  
in un incontro  
che mai avresti detto?

E se l'Amore ci chiedesse  
di avere gli occhi per vederlo  
e i sensi per sentirlo  
là dove mai ci aspetteremmo  
di trovarlo?

Se uno scopo dell'Amore  
fosse quello di spiazzarci,  
di rovesciare la prospettiva  
limitata che ci orienta,



facendoci comprendere  
che non è un limite di tempo,  
o di lontananza,  
o di frequentazione  
che impedisce all'Amore  
di essere completo?

Come possiamo incarnarlo  
un simile Amore?  
Come può saturarci di senso?

Non ho una risposta definitiva,  
ma so che la via è una:  
imparare a liberare  
l'Amore che è in noi,  
lasciandoci attraversare  
quando sorge nei gesti  
più ordinari,  
nelle situazioni più banali.

Ma non lo vedremo mai,  
non ci coglierà di sorpresa  
fino a quando non smetteremo  
di attenderlo nella sua pienezza,

nella sua completezza,  
in quella forma coerente  
con la nostra aspettativa.

L'Amore sorge  
nell'esperienza del piccolo  
e del limitato,  
del condizionato  
che tanto temiamo,  
e, frammento dopo frammento,  
si insedia nel nostro interiore  
fino a splendere.

Allora la via  
è aprirci alla possibilità  
che l'Amore  
non venga a noi  
nella forma attesa,  
che ci chieda di viverne  
la sostanza in una forma  
che ancora non riusciamo  
a decodificare,  
ma che è nelle pieghe  
di ogni momento del giorno,

in ogni gesto,  
in ogni incontro.  
L'Amore è già,  
e attende che noi lo liberiamo  
dall'ingombro  
del nostro desiderio di Lui  
permettendogli di amarci per primo.

La tua solitudine  
è come una forra  
che lacera la terra.  
Sembri prigioniero  
tra le sue alte pareti  
ma in realtà bagni i piedi  
nelle acque limpide  
del suo torrente.

Ti sembra che sia reale  
solo ciò che puoi toccare  
e invece la tua solitudine  
ti insegna che è reale  
non ciò che tocchi,  
ma ciò che senti.

La tua mente è incerta  
nel comprendere il reale  
dei rapporti e dell'Amore  
che li sostanzia,  
ma stai apprendendo in fretta  
e scoprirai che non è questione  
di vicino o lontano,  
presenza fisica o assenza,  
è questione di cuore aperto  
e vibrante,  
che sta scoprendo  
cosa sia amare  
andando oltre sé,  
nella gratuità  
di ogni accadere,  
nel gioco  
di ogni situazione,  
nel gioire di ogni  
frammento di vita  
che si presenta.

Mi affido al Creatore  
affinché a ogni attimo  
mi conferisca la disposizione  
per accogliere la realtà  
creata dal sentire per me.

Desidero servire il disegno  
che mi trovo a incarnare,  
senza opposizione  
e senza resistenza.

Ogni mia forza è orientata  
a servire il mio prossimo,  
e seppure io sia un essere  
molto limitato,  
questo è il mio voto,  
in questa direzione  
oriento l'Amore  
che mi attraversa.

Se per facilitare  
il tuo cammino  
dovrò soffrire,  
lo accetterò.  
Quel dolore passerà,  
ma l'Amore provato  
rimarrà per sempre.

DICEMBRE 2021

S'avvicina  
il solstizio d'inverno,  
si allontana dal mondo  
il mio eremo.

Le ore passano e sprofondo  
nella lontananza,  
nel ventre dell'interiore  
mi rifugio.

Seduto tra le sabbie del deserto  
sconfinato e silenzioso,  
il cielo brulicante di vita  
inebria lo sguardo  
e annulla la mente.

Le stelle portano i nomi  
di coloro che siedono  
nel mio cuore,  
delle sorelle e dei fratelli  
nel cammino,  
di quanti hanno contribuito  
a condurmi  
in questo spazio immenso.

Nella totalità della solitudine  
sperimento la totalità  
dell'unione,  
mi inchino al Creatore  
e piango.

Piango per chi soffre  
e per chi gioisce,  
piango per chi cerca  
e per chi ha trovato.

Piango lacrime  
di commozione  
per la capacità d'amare  
che mi è donata,  
per l'amore ricevuto,  
per i miei errori e limiti,  
per quelli altrui.

Piango nel mezzo  
di un deserto assoluto,  
di un cielo senza margine,  
di un cuore che si fonde  
con quel deserto

e con quel cielo,  
con tutti gli esseri  
che li popolano.

Non siamo Dio,  
non possiamo curarci di tutti,  
ma appoggeremo lo sguardo  
su ogni creatura vicina a noi.  
Che poi sia solo  
un vaso di prezzemolo,  
con una lumachina  
che lo mangia,  
che importanza ha?

Conta l'intenzione,  
la dedizione,  
la capacità di essere solleciti,  
di provvedere.

Non quanto,  
ma come.  
Ciascuno sviluppi  
l'attitudine alla cura,

apra gli occhi su un essere  
vicino o lontano,  
e impari ad accudirlo  
per il giusto  
e per il possibile.

È una pratica semplice,  
ma, se viene coltivata  
nella piena consapevolezza,  
ci porterà oltre la nostra centralità,  
allora il mondo dell'altro,  
il Reale,  
si dischiuderà a noi.  
Se siamo capaci d'Amore,  
quell'Amore ci travolgerà.

Lascio andare  
il più piccolo pensiero  
basato sull'avversione  
e sulla contrapposizione,  
coltivo la consapevolezza  
dell'unità del creato  
dove il santo e l'assassino  
danno forma alla legge  
dell'equilibrio,  
mi guardo  
dall'arrecare danno  
alla più umile creatura.

Se quel gesto d'amore  
che è sorto da te  
non era indirizzato a me,  
cosa conta?  
Non è importante  
che comunque sia sorto?  
E non parla della mia centralità  
la delusione che provo  
per non essere stato io  
a beneficiarne?  
E potrò mai gioire  
per il semplice accadere  
dell'Amore  
a prescindere che mi tocchi  
o meno?

Conosco il Tuo Amore  
e la Tua compassione  
anche quando mi perdo,  
oltre il velo  
del turbamento  
sento vivida  
la Tua presenza.

Osservo e ascolto  
il vivente,  
e facendolo  
osservo e ascolto Te.

Nella pietà per me stesso,  
a volte così difficile,  
sento la Tua pietà.

Nell'Amore che mi usa  
per amare, vibro con Te.

Negli occhi di chi amo  
colgo Te,  
vedo specchiarsi  
la Tua bellezza  
e la Tua grazia.

Da oltre il muro  
delle mie paure  
giunge la Tua melodia,  
anche quando  
le mie mani tremano  
e i miei occhi  
sono pieni di lacrime,  
mai perdo  
la consapevolezza di Te,  
pur essendo  
profondamente smarrito.

Non cadrò nell'inganno  
del buio e della luce,  
del prima e del dopo,  
del perdersi e del trovarsi.

Non aderirò alla mente  
che tutto vuole separato,  
diviso in opposti,  
non penserò a te  
come altro da me.

Osservo e ascolto  
il momento presente  
e sento l'unità  
del corpo che respira,  
dello sguardo  
carico di tenerezza  
che tutto avvolge,  
della compassione  
che tutto sostiene.

Non inclinerò all'illusione,  
fermo rimane il mio sguardo  
sull'Essenziale.

C'è qualcosa in me  
che è totalmente libero,  
irriducibilmente libero,  
ineluttabilmente libero.

Qualcosa  
che è oltre la ragione,  
oltre il sentimento,  
uno stato d'essere  
che conosce e frequenta  
la libertà,  
il non condizionamento.

Qualcosa  
che in quello spazio risiede,  
e con quegli occhi  
vede il mondo  
dove tutto è condizionato:  
da quello stato  
sente tutta la propria alterità.

Quando il mondo si incontra  
e celebra se stesso,  
il lupo esistenziale che è me



si ritira oltre i boschi  
e i pascoli d'altura,  
al confine tra la terra e il cielo,  
osserva silente e vuoto  
il grande spettacolo  
del divenire,  
e tace.

*Natale 2021*

GENNAIO 2022

*«Le volpi hanno le loro tane  
e gli uccelli del cielo i loro nidi,  
ma il Figlio dell'uomo  
non ha dove posare il capo»*

Non ho nulla che mi ancori alla vita,  
nulla su cui appoggiare il cuore.

Non sugli affetti appoggio il cuore,  
non su ciò che posseggo,  
non sulle mie capacità,  
non sui miei progetti.

Straniero a me stesso,  
attraverso il tempo  
con un senso di spaesamento,  
privo di passato  
non guardo al futuro.

Straniero nel mondo,  
senza casa  
che non sia nell'Essere,  
mi dispongo a servire in ogni adesso  
il disegno della vita.

Di ciò che opero nel bene  
non porto merito,  
del dolore che provoco  
mi pento amaramente.

La mia irrilevanza  
è il sentire  
che mai m'abbandona,  
vivo come se tutto  
dipendesse da me  
e come se fossi l'ultimo  
degli esseri.

**I**nstancabile canta l'usignolo  
nelle notti di primavera  
e d'estate.

Non canta solo per sé,  
ma perché ognuno  
scopra il proprio canto in sé.  
L'Amore bussa nelle vite,  
non bussa per sé,  
o per l'interesse  
di chi lo porta,  
ma perché noi si liberi  
l'Essere che ci crea  
e ci tesse a ogni istante.

**F**igli dell'Intenzione  
dell'Assoluto,  
fluttuiamo come foglie  
sulla superficie del fiume,  
ignari del senso,  
dediti a viverne  
l'accadere presente.

**H**o visto l'Amore  
bussare nella vita  
delle persone  
e venire rifiutato.  
Ho visto come l'Amore  
offre sé stesso  
per rendere nuova  
ogni cosa,  
e come l'umano  
può negarlo  
per andare  
per i suoi sentieri,  
ed ho pianto.

**T**utto passa  
ma non l'intenzione  
che genera la cura,  
non l'Amore.

**I**nnumerevoli  
sono gli anelli  
della catena  
e senza soluzione  
sembra la mia prigionia,  
ma ho imparato  
a contemplare  
un anello alla volta,  
allora la catena  
scompare,  
ogni anello  
è la mia libertà.

**H**o imparato  
a considerare la vita  
niente altro  
che un gesto  
di accudimento.  
So che per tanti  
non è questo,  
ma per me  
è una cura senza fine  
dell'altro da me,  
e di quella che è  
la mia ecologia interiore.

Anche quando dico di no,  
e a volte sono no ribaditi  
alla stessa persona,  
ciò che mi guida  
è un'intenzione d'amore,  
magari da me malintesa,  
male applicata,  
ma da quella sono  
mosso e condotto.

Il fatto che io possa  
sbagliare,  
mal interpretare,  
lo trovo un dettaglio  
considerandomi,  
in fondo, irrilevante:  
ai miei occhi risalta  
l'intenzione,  
e tante volte  
la vedo buona anche  
nel mio prossimo,  
e ne gioisco.

Se osserviamo  
attentamente  
il nostro vivere,  
quello che è stato  
e quello che è,  
scopriamo che esso  
altro non è  
che una moltitudine  
di tentativi  
di imparare  
ad amare  
gratuitamente,  
senza scopo e finalità.

Se potessi trasmetterti  
il senso e l'esperienza  
dell'infinitamente vasto,  
adesso piangeremmo  
assieme per la commozione.

Se fossi capace di recepire  
l'infinitamente vasto  
che ti intesse,  
e che canta e vibra attraverso te,  
impazzirei dalla gioia.

Ma sono solo quel che sono,  
un sabato sera dopo un incontro  
della Via del monaco,  
travolto dalla vastità  
del mistero della Vita.

Verrà  
un giorno  
in cui ci sarà  
evidente  
che ogni fatto,  
ogni pensiero,  
ogni emozione  
e ogni azione  
altro non sono  
che manifestazioni  
dell'Amore  
nel grande circo  
del divenire.

Quel giorno  
per alcuni  
è oggi,  
per altri sarà domani,  
ma non dimentichiamo  
che il tempo  
è un'illusione  
delle menti:  
se guardiamo  
attentamente,

scopriamo  
che per tutti  
quel momento  
è adesso.

L'Amore che giunge gratuito  
nelle nostre vite è un balsamo,  
un attivatore di processi,  
un piede di porco che scardina  
le serrande del nostro egoismo  
e della nostra centralità,  
un lievito nella massa  
del nostro pane quotidiano.

Sono dolci le ore del tramonto,  
tenero quel scivolare in sé,  
naturale l'abbandonarsi  
alle forze della sera.

Silenziosa la mente sta,  
contempla questi momenti  
e sembra aver finito i pensieri.

Sento che il morire è prossimo  
a questa esperienza,  
l'autunno della vita  
come la sera del giorno,  
momenti di un abbandono,  
di una resa dolce,  
priva di ogni resistere,  
intrisa di fiducia,  
espressa in un sussurro  
di commiato.

APRILE 2022

**Perdere**  
sembra divenire  
l'unico verbo  
declinabile.  
Mi inoltro  
in territori  
sconosciuti,  
nella solitudine  
più profonda  
come è  
inevitabile  
che sia.  
Il tempo  
del divagare  
è finito,  
rimane  
l'Essere  
che non lascia  
scampo.

**L'illusione**  
si insinua  
come polvere  
nei sandali.  
Filtra la luce  
dell'alba  
e il lavoro  
paziente  
di una vita  
attende.

**A** volte l'atto d'Amore  
conduce l'altro allo scacco,  
altre, nel tentativo di preservarlo  
da un dolore che in quel momento  
sarebbe regressivo,  
conduce a dire la verità  
che l'altro vuole e crede  
di poter ascoltare in quel momento.  
Altre occasioni si presenteranno  
per condurlo più vicino al reale.



In un attimo  
il mondo  
è divenuto  
sfuocato,  
un pianto  
profondo  
e silenzioso,  
luoghi interiori  
conosciuti,  
acque calme  
senza nebbie  
mattutine,  
un luogo  
in cui riparare.

Se è chiaro che l'Amore non si insegna,  
è però anche chiaro che si testimonia.

Non è il soggetto che testimonia l'Amore  
attraverso parole ed opere, è l'Amore  
che testimonia se stesso semplicemente  
irradiandosi anche attraverso parole  
ed opere.

Non bisogna mai dimenticare che tutto è  
vibrazione, e l'Amore è la vibrazione che tutto  
intesse e costituisce: vibrando risuona in ogni  
essere il quale lo sente a suo modo,  
un modo sempre diverso ogni momento.

La vita che vivo  
è manifestazione di questo Amore,  
così come mi è dato,  
come possibile a quest'essere.

Questa vita è anche  
dedizione totale alla Via.  
Al punto tale che penso  
che l'organismo comunitario  
altro non sia che una sorta  
di mia proiezione,  
chissà se da altri vissuta.

Tutte le dinamiche che vivo  
con l'organismo  
sono il dispiegarsi  
del mio film personale.

Mai consideriamo che il dono,  
l'Amore donato,  
non è merito nostro,  
essendo solo un veicolo,  
ma è il frutto dell'incontro,  
della relazione tra chi è attraversato  
dall'Amore nel donare,  
e da chi lo è nel riceverlo.

L'Amore-dono  
stabilisce una unicità,  
in virtù della sua alterità,  
tra il donatore e il beneficiario:  
esso è possibile,  
può accadere non perché  
c'è un donatore,  
ma perché esiste  
l'insieme donatore-beneficiario.

Sebbene io mi illuda di averne,  
non ho potere su questa giornata  
che mi attende,  
né sulla prossima ora.  
L'unico potere che posseggo  
riguarda la disposizione  
con cui vivo l'attimo presente.  
Allora, adesso,  
che io sia libero da me stesso.

Non esiste dunque un futuro,  
ma solo una teoria di attimi presenti,  
come i punti di cui è composta una linea.  
Fotogrammi. Flash.  
Scene a sé stanti collegate  
dai limiti dei sensi e dall'interpretazione.

Non è difficile uscire  
dal programma della continuità  
ma grande deve essere  
la focalizzazione sul presente,  
sorretta dalla comprensione  
che è l'unico reale a noi accessibile.

Dopo tanta esposizione,  
tanto essere rivolto  
al servizio dell'altro,  
torno al mio eremo interiore  
come il migrante torna a casa.

Il bene più grande:  
preservare la cella esistenziale.  
Il mondo è come un vento potente,  
la quercia è solida, ancorata,  
non teme la forza del contingente  
sebbene inevitabilmente la scuota.

L'Amore è una brezza delicata  
quanto una forza che scuote,  
là dove passa nulla rimane invariato.  
Più l'attenzione si fa attenta e profonda,  
più lo vediamo operare nelle sfumature  
del giorno come negli incubi della notte.

Se la persona  
è vissuta dall'Amore,  
la dedizione le sorge naturale:  
dedizione alla Via,  
al prossimo, a ogni creatura.

Ho spesso parlato del sentire, o dell'Amore,  
come di un'onda che attraversa: mi rendo però  
conto dei limiti dell'immagine.  
Infatti sembra che quest'onda provenga  
da fuori, quando invece è la nostra intima  
natura che si irradia e pervade tutti i corpi.

La Realtà ultima è che l'Uno è tutti i sentire  
e tutti i sentire sono la realtà Uno.  
Ogni sentire, illusoriamente frazionato,  
è Uno. Questo significa che tutti i sentire  
vibrano all'unisono col Sentire Uno.

Quando sento in me quell'irradiazione  
d'Amore significa che un mio limite  
percettivo si è attenuato o è caduto.  
Allora sento l'altro da me come Amore:  
non lo amo, lo sento come Amore.

Dunque non esiste, se non nell'illusione  
soggettiva, l'amore 'per' l'altro, esiste  
invece il liberarsi della consapevolezza  
di essere Amore,  
e dell'Amore che intesse l'intero creato.

La compassione,  
come l'Amore,  
non è un sentimento.  
L'umano la interpreta  
in chiave affettiva  
mentre essa è uno stato  
del sentire.

Provo compassione  
per coloro che non sanno dare,  
anche a fronte del tanto  
ricevuto dalla vita,  
ma ho necessità di difendermi da loro.

Per mia natura mi offro  
senza calcolo nella relazione,  
ma quando incontro  
i 'centellinatori'  
qualcosa di istintivo  
mi induce a proteggermi.

È innaturale per me,  
e doloroso.  
In questi casi la compassione

e la comprensione,  
pur pienamente presenti,  
rimangono velate dalla necessità  
primaria della difesa,  
questo istinto così ancestrale  
di cui quasi mi vergogno.

Comprendiamo il valore  
di ciò che la vita ci offre  
ogni giorno,  
solo quando lo perdiamo,  
o quando ci costa molta fatica.

Pochi di noi  
considerano una grazia  
ciò che hanno,  
qualcosa per cui benedire  
il Creatore a ogni respiro.

Nel Sentiero molte scene  
vengono create affinché  
le persone si trovino a perdere  
ciò che presumevano acquisito:  
così accadendo,  
esse debbono accorgersi  
del dono di ogni momento.

Ognuno di noi  
procede per terre sconosciute.  
Per quanto altri ci abbiano preceduto,  
nessuno ha compiuto i nostri passi  
e preso le nostre stesse vie.

L'esperienza dell'altro  
- come quella che viene dalla tradizione -  
è simile alla segnaletica lungo i sentieri  
di montagna:  
non sempre è chiara e visibile e, a volte,  
tra segnalazione e segnalazione  
passa così tanto che si teme  
di essersi smarriti.

La stessa capacità di interrogarci  
e di decodificare i simboli a volte  
si annebbia, soprattutto quando grande  
è l'identificazione.

A chi chiedere allora  
senza dover essere corretti  
dal 'bastone' della vita?

L'Amore è la madre di tutti i sentire.  
Anche quando sei indaffarato, pressato,  
coinvolto nelle incombenze della vita,  
è la forza inconscia che ti sostiene,  
che ti indica la via,  
che ti permette di discernere  
il tuo vero bene.

La prima obbedienza è all'Amore,  
non alle incombenze del mondo.

Se in te è tiepida questa consapevolezza,  
sarai uno dei tanti che si fa portare  
dalle incombenze;  
se vedi chiaro questo, invece,  
sai che l'Amore è la prima cosa  
che va coltivata,  
ciò che ha la priorità su tutto e su tutti.

Dall'Amore deriva il servizio al prossimo,  
chiunque esso sia.  
Affermare: scopro l'Amore  
nel servizio al prossimo,  
è bello ma ha un piede nell'illusione.

È l'Amore che genera il servizio al prossimo,  
attuandolo si svela, ma esisteva già,  
era l'origine.

La vita dell'umano assomiglia al mare.  
Alcuni processi sono visibili in superficie,  
talvolta sono complessi,  
altre volte sono appaganti,  
o frustranti o addirittura drammatici.

Ma ciò che accade in superficie  
non è che l'estrinsecazione  
di una moltitudine di processi  
che avvengono alle varie profondità,  
nonché di innumerevoli influenze  
karmiche e ambientali.

Il mare va letto come un insieme,  
dalla superficie agli abissi,  
va considerato aspetto  
di una unità cosmica.

Non è la stessa identica cosa  
per tutto l'umano?  
Per una coppia, una famiglia,  
una comunità,  
un luogo di lavoro?

‘Ama, e ogni cosa accadrà’.  
Ma cosa significa aprirsi all'Amore?

Esiste l'azione dell'amare,  
o non è invece uno smettere  
di non amare?

Se l'Amore è già tutta la realtà,  
non stiamo parlando di generarlo:  
l'invito innanzitutto ad amare  
è in realtà rivolto ad abbandonare  
il non amore,  
la focalizzazione asfissiante su di sé  
che occlude la manifestazione creativa  
dell'Amore che, di per sé,  
naturalmente e spontaneamente,  
crea ogni aspetto della realtà.

Allora quell'invito va così inteso:  
liberati di te,  
e l'Amore accadrà  
anche ai tuoi occhi.



Se le nostre vite fossero piene di zazen,  
noi saremmo vivi e intensi,  
saturi di consapevolezza e di forza interiore.

Perché?

Perché zazen è la pratica dell'Essere,  
e quando coltivi l'Essere tutto ti è dato  
in sovrappiù e con una tale intensità  
che non finisci di meravigliarti.

Non ci credete?

Ah, mi dispiace per voi.

## MAGGIO 2022

Lascia che la Vita  
ti mostri l'Amore-che-È,  
smetti di resistere.

Per ogni goccia d'Amore  
ricevuto oggi e non visto,  
non considerato, snobbato,  
quante domani ne chiederai  
e ti verranno negate?

Ditemi,  
voi che vivete nel mondo  
e stimate la vostra opera quotidiana,  
ridereste del culo possente  
dello scoiattolo che vi trotterella davanti,  
vi riempirebbe questo il cuore e la vita?  
Se la vostra risposta è sì,  
allora siamo proprio fratelli nel sentire.

Perché il monaco cerca la routine?  
Perché in essa quasi niente è stimolo:  
le scene, ripetendosi, sono prevedibili  
e conosciute.  
Nella routine è poco il cibo per le menti  
e l'attenzione può essere rivolta  
al particolare, al dettaglio, al reale  
che emerge nella rarefazione del pensiero.

Mentre il mondo cerca l'eccitazione,  
il monaco costruisce meticolosamente  
l'equilibrio della propria cella esistenziale  
e accantona pensieri, parole, gesti  
che lo possono distogliere  
dalla contemplazione  
di ogni più minuto accadere.

Mentre a ogni persona del mondo il tempo  
sembra non bastare mai, al monaco avanza,  
non solo è dono gratuito di fronte al quale  
si prostra, ma è sovrabbondanza  
per la quale si commuove.

Il suo augurio è quello di usarlo bene,  
affinché non accada che non sorga  
meraviglia per ogni creatura che vive  
nella luce del sole e nell'ombra della notte.

Per poter vivere una vita di questa natura,  
per dedicarsi a niente altro che non sia  
lo stupirsi per la meraviglia di ogni vivente,  
di ogni fatto e di ogni processo,  
il monaco ha bisogno di stabilità e coltiva  
l'arte della resilienza sopra tutte le arti.

Smetti di guardare ai tuoi piccoli dolori,  
alle tue piccole ferite,  
emancipati da questa sfera  
così limitata ed egocentrica,  
lascia che la Vita vera ti attraversi  
come un brivido d'amore che vibra  
in tutti i corpi.  
Smetti di preoccuparti per te stesso,  
è questa preoccupazione che ti cela  
la Vita come dono.

Il silenzio ci avvolge,  
il senso profondo  
dell'irrilevanza  
ci illumina la via.

Un'amicizia nella Via  
è preziosa come l'acqua nel deserto.  
Nella solitudine esistenziale  
il monaco incontra il fratello o la sorella  
e la loro comunione è intima e discreta,  
fatta di parole e di gesti misurati.

Ognuno di loro porta nel cuore  
l'importanza di quei momenti,  
balsamo sulle ferite  
e sulle fatiche,  
forza per i nuovi giorni.

Solo l'amore per la Sorgente  
e dalla Sorgente ci tiene saldi nella Via,  
ci permette la cura e la perseveranza  
nell'Essere e ci dona quella parola,  
o quel gesto di Vita  
che offriamo al nostro prossimo.

Solo l'Amore,  
il suo arderci nella continuità del tempo,  
ci guida, ci solleva quando cadiamo,  
ci conferisce la forza, la lucidità,

la tenerezza e la compassione  
per affrontare la variabilità  
dei nostri molti giorni,  
la sfida delle relazioni.

Questo il monaco lo sa,  
e celebra nel suo cuore silente  
l'amicizia con i fratelli  
e le sorelle nella Via.

Con l'avanzare delle comprensioni,  
tutta la nostra vita si interiorizza.  
Abbiamo sempre meno bisogno  
di 'collaboratori efficaci',  
di generare scene di vita in cui qualcuno  
collabora alla rappresentazione che noi  
abbiamo necessità di mettere in atto:  
ciò con cui dobbiamo  
fare i conti ci appare chiaro  
alla consapevolezza interiore,  
non ha bisogno di una rappresentazione  
esteriore didascalica.

Si presentano implacabili i dettagli  
di ogni cosa in comprensione,  
ma si presentano interiormente  
avendo noi acquisito la capacità  
di vederli e interpretarli.

Gli apprendimenti suscitati dal presentarsi  
dell'altro sulla scena continuano,  
ma sono poco più che suggerimenti,  
attivatori, poi il processo si fa autonomo.

Mai vorrei che l'altro  
fosse un accessorio nella mia vita.  
Vedo così poche persone  
che posso dedicare loro,  
per il poco tempo che restano,  
la dedizione che meritano.

Sacro è il momento della relazione,  
specchio profondo di sé,  
rappresentazione  
dei propri processi interiori.  
Sacro è dunque ciò che mostra.

È il silenzio  
a far sì che la mente si ritragga,  
è questa la profondità: il silenzio.

Il silenzio implica il distacco,  
il silenzio implica lasciare che passi,  
e questo fa arretrare la mente.

Lasciate che passi ogni idea,  
ogni aspirazione,  
ogni ideale,  
ogni incontro.

Lasciate che passi,  
e allora la mente arretrerà,  
anche se nell'arretrare  
minaccerà ancora la propria forza.

Il silenzio  
non è solo assenza di parola,  
è ben altro,  
è perdita della propria centralità.

Il contemplante è colui  
che spesso tace,  
ma è anche, soprattutto,  
colui che impara  
a dimenticarsi di sé  
e ne prova una profonda gioia.

Lo spazio liberato da sé  
è stato occupato  
da una pienezza silenziosa.

I discepoli sono come i figli:  
li allevi, li incoraggi e li sostieni,  
li rimproveri quando è necessario.  
Poi viene una stagione in cui loro sono adulti  
e tu devi farti da parte:  
il contadino non s'addentra nel grano  
quando è alto, farebbe grossi danni.

Si dice che i figli siano nostri per sempre,  
ma non so: i figli sono della Vita  
e il grande dono è di poter camminare  
assieme a loro per alcune stagioni.

Così è per i discepoli: vanno nel mondo,  
sperimentano e comprendono  
e diventano come grandi alberi:  
i figli come i discepoli portano nel cuore  
chi gli ha indicato la Via,  
ma hanno il loro compito cui attendere.

Noi osserviamo tutto questo  
e possiamo solo essere grati e benedire.

Mi chiedo senza sosta  
che ne sarà di questo Amore  
che mi attraversa  
e che non ha contenitore  
abbastanza grande da contenerlo  
e sapere cosa farne.

Dovrò lasciare che sfiorisca?  
Che la sua morte sia la sua rinascita?  
Debbo scomparire come veicolo  
di quell'Amore?  
O, più semplicemente,  
debbo prendere atto  
che ora non ha una vita  
in cui riversarsi?  
Ecco, tutte queste domande  
parlano della mia inutilità,  
benedetta essa sia.

La poiana attende paziente  
la serpe e alla prima occasione  
non la perdona: per lei è vivere,  
per la serpe, morire.

Facciamo difficoltà a comprendere  
il dono della poiana alla serpe,  
quel toglierle la vita,  
essendo per noi il vivere il bene supremo.

Conosciamo la pietà, forse,  
ma l'intelligenza dell'Essere?  
Chi muore a caso?  
Non muore forse ognuno  
quando è il suo tempo?  
E quel morire non è la condizione  
per un nuovo ciclo di esperienze?  
Ecco il dono della poiana alla serpe.

Sono le ultime passeggiate della stagione  
lungo la strada dell'eremo,  
tra pochi giorni sarà troppo caldo  
anche per il pomeriggio inoltrato.

Mentre cammini il canto degli uccelli  
ti accoglie e ti insegue ad ogni passo,  
mille varietà di fiori e di erbe ognuna  
col proprio colore, la propria forma,  
il personale portamento;  
infiniti odori ti vengono incontro,  
sempre ti fa sussultare l'odore  
degli escrementi del capriolo:  
dove sei, piccolo fratello timido e discreto?

Mi capita, a volte, di camminare  
con sorelle o fratelli del Sentiero,  
ma anche con persone esterne;  
se non fosse perché li amo  
e camminiamo assieme  
per discutere di qualcosa,  
dopo cinquanta metri li pregherei  
di andarsene: non vedono,  
non ascoltano, non si lasciano impattare  
dalla meraviglia del Reale attorno.

L'autenticità della nostra compassione  
viene messa alla prova quando il limite  
dell'altro ricade direttamente su di noi.  
Allora, patendo in prima persona  
e vedendo comunque sorgere  
comprensione e compassione,  
conosciamo meglio l'autenticità  
di quanto proviamo.

Le tensioni del mondo  
portate dalle menti degli umani  
giungono fin qui,  
in questo luogo di pace  
così lontano da tutto.  
Vivo momenti di sconcerto  
e poi inizio a difendermi,  
a erigere barriere.  
Molto tempo fa  
ho scelto la via della compassione,  
ma questa non implica  
il farsi travolgere dalle vite degli altri.



Una foglia condotta dal vento  
ora viene portata in una direzione,  
ora in un'altra.  
Ora posata  
e ora ripresa con più forza.  
Ora sbattuta contro un tronco,  
ora fatta vorticare in un turbine di luce.

Le persone pensano che una guida,  
un maestro sappia: che errore.  
Egli è colui che è portato dal vento  
e del vento strumento:  
l'unica libertà che possiede  
è quella di abbandonarsi  
alla forza del vento pagando  
nella propria carne ogni conflitto  
e ogni sofferenza che crea,  
perché non c'è nessuno  
che è superiore  
al dolore che genera,  
anche quando è strumento del vento.

La Via realizza due stati simultanei:  
- lo svelamento della natura del Reale;  
- l'esperienza diretta di quella natura.  
Più si prende contatto con il velo  
chiamato sé e lo si abbandona,  
più il Reale affiora alla consapevolezza.  
Più si pratica lo 'zazen di ogni istante'  
più il Reale splende vividamente  
nella consapevolezza di ogni corpo.

Uno a uno sento gli esseri  
e vibrano in me  
due consapevolezze simultanee:  
- l'anelito all'unità con ciascuno di essi;  
- la piena consapevolezza  
che quella unità è già.  
La natura del divenire e dell'Essere  
coabitano inscindibili in questo centro  
di sentire che chiamo me,  
e producono una commozione  
che mi travolge.

Una via spirituale è basata sul confidare  
che nel perdere e perdere strati di pelle  
di sé infine sorge, nella più totale delle  
fragilità, la possibilità di Essere.

Diceva una sorella: *“Alla fine la mente  
condiziona in modo potente.*

*Si, facciamo passi avanti, ma il nucleo  
sembra impossibile da scalfire”.*

Ognuno fa i passi che può,  
ma non sa cosa domani crollerà,  
quanta e quale pelle perderà.

La questione non è nelle difficoltà  
che ci sono, è nell'osare andare oltre  
il possibile a sé, non facendo l'impossibile,  
ma aprendo il cuore all'impossibile.

È una questione di fuoco.

Ma se il fuoco langue perché soffocato  
dalle foglie umide della mente,  
dalle comprensioni insufficienti,  
dal sentire che non sorregge?

Nella dolcezza  
della sera che viene  
anche il peso di sé  
si fa lieve.

Un sentire evoluto è sensibilità estrema.

La sensibilità è la capacità di vibrare  
nell'attimo con ciò che si presenta.

Vibrare è lasciarsi interpellare,  
è l'essere

intero che sente l'accadere  
e risponde.

Risponde come può,

ma il suo rispondere lo svela:

un sentire evoluto è sensibilità estrema.

GIUGNO 2022

Piccoli gesti d'amore  
e di cura si susseguono,  
come se quell'onda possente  
che ti scuote,  
non avendo dove posarsi,  
si frantumasse in una miriade di gesti  
e di disposizioni interiori minute.

Non poter comunicare  
l'Amore che ci attraversa,  
ci rende simili a un uccello ferito  
che non riesce a volare.

L'Amore viene  
a dorso di somaro,  
nei gesti minuti,  
negli sguardi discreti,  
nelle parole ordinarie.

Perduto a te stesso,  
lo vedi declinarsi  
nelle mille sfumature  
del giorno e della notte,  
il tuo cuore sembra  
non reggerne l'impatto.

Se qualcuno mi chiedesse della prima  
delle disposizioni del monaco, risponderei:  
l'essere disposto a perdere tutto, sapendo  
che non è una decisione che si prende,  
ma uno scacco che si incontra ad ogni  
momento.

**Mi** accade di pensare a questa parte  
residua della mia esistenza incarnata  
e mi coglie una tenerezza se so  
di poterla offrire ai pochi che fin qui  
hanno perseverato nella Via.  
D'altra parte ho oramai compreso  
che tutto è impermanente  
e non mi appoggio su questo o su quello,  
ogni giorno può bastare a se stesso  
e porta comunque il necessario anche  
nella solitudine di chi dovesse perdere  
gli ultimi compagni di viaggio.  
Questa consapevolezza mi rende libero  
dagli eventi.

**Interminabili** i sentieri di una vita,  
tanti i bivacchi e in un ognuno  
mai un fuoco spento.  
Ora che i giorni si sono fatti pochi,  
non accadrà che nel tuo incedere inquieto  
ti fermi presso un fuoco spento.  
L'amico che oggi se n'è andato, ti è di monito:  
gli smarriti contemplano i fuochi spenti.

**Il** vecchio si può sedere e guardare il mondo  
scorrere, più di morire non gli può capitare.  
Può ridere e giocare, stare e contemplare,  
il circo non lo riguarda più.  
Animali feroci in mostra,  
nani e ballerine con le chiappe al vento,  
il vecchio sta seduto nel suo angolo  
e lascia agli altri  
l'onere di rappresentare una parte.  
Vi sareste aspettati che dicessi che  
fino all'ultimo respiro innanzitutto  
responsabilità, Via, dedizione all'altro?  
Beh, non lo dico,  
il vecchio non è più di questo mondo.

**Poco** consideriamo l'altro  
come una creatura  
che può essere anche debole e fragile,  
ma dovremmo imparare a farlo  
anche quando si presenta protetto  
da un'armatura apparentemente  
inscalfibile.

Come un fiore delicato  
è il rapporto di fiducia tra noi.  
Chi non cade, chi non è meschino,  
chi non ha le sue torbidità?  
Eppure c'è la ricerca di chiarire,  
di portare alla luce,  
di essere trasparenti  
che ha la meglio su tutto questo.

Quanto è doloroso dover fare un passo  
indietro perché un nodo non è sciolto,  
una parola non è stata detta,  
una ferita non adeguatamente curata,  
un rapporto non sviscerato  
nella sua complessità?

Quanto è duro questo,  
quando senti l'altro-non-altro-da-te?  
È come essere lacerati interiormente.

Molto vasto è lo spettro dell'Amore,  
alto come la più alta delle montagne.  
In quale campo base risiede il mio cuore,  
quale Amore conosco?

Mi sono mai spinto  
oltre la linea dei boschi,  
dove anche l'erba non cresce  
e cede il passo alle pietraie?  
Ho arrancato sui nevai e sui ghiacciai,  
sono rotolato sulle pietre gelate  
sferzate dal vento?

Quanto dell'alta montagna Amore  
ho conosciuto?  
Sono forse rimasto al riparo degli alberi,  
dove le notti sono protette  
dal cielo sconfinato,  
al riparo dai venti furiosi?

Oppure ho osato la vetta?  
Quanto di questo Amore sconfinato  
e folle conosco?

Porto ogni creatura nel cuore,  
ne soffro i travagli  
ma ho anche imparato  
a lasciarla al suo destino.  
Dividere il pane spirituale  
di ogni giorno  
crea legami molto forti  
nel sentire e in ogni corpo,  
ma bisogna lasciare  
che ogni fiore fiorisca a modo suo.  
In noi rimane a volte un rammarico,  
spesso una solitudine.

L'Amore, infinitamente vasto,  
è in ogni direzione e su ogni piano,  
scompaio nel suo abisso.  
Il limite che chiamo mio,  
è come il movimento fugace  
di una creatura  
in questa immensità infinita.

Incurante delle piccole  
increspature della mente,  
delle pieghe in cui alleva risibili  
e inesistenti ferite,  
l'Amore travolge  
come un vento fresco  
nell'estate torrida,  
come un'onda di mare  
nell'arsura,  
come l'acqua fresca  
nel mezzo della sete.

L'Amore non conosce barriere:  
troppo grande,  
troppo vasto afferma la sua potestà  
e crea, nel suo attraversare,  
vuoto, silenzio, stupore,  
vita autentica.

Lasciandomi attraversare dall'Amore,  
ho cercato di insegnare a lasciarsi  
attraversare dall'Amore.

Non voglio osservare i risultati:  
come nell'orto,  
dove a parità di qualità del terreno,  
di quantità d'acqua e di luce,  
ogni pianticella cresce a modo suo,  
così è nella vita.

Un dolore mi stringe  
quando mi arrendo alla consapevolezza  
che in alcuni casi l'opera è impegnativa  
e il frutto incerto,  
però non essendo mia l'opera,  
né la responsabilità del frutto,  
provo a riposare in pace  
anche se in alcune notti  
mi assale il dubbio e l'incertezza.

Quando il battello  
lascia l'ormeggio,  
pian piano la terra si allontana,  
le figure si fanno minute,  
lo sguardo abbraccia l'orizzonte.

LUGLIO 2022

Se il pensiero  
non diviene contemplazione,  
se l'affetto  
non fiorisce in Amore,  
la nostra vita  
è come l'erba  
dei greppi in estate,  
come il greto dei fiumi  
in questa stagione arsa,  
come i fiori  
a cui abbiamo dimenticato  
di dare l'acqua.

Se avrai compreso,  
non ricorderai  
né l'amore che hai dato,  
né l'amore che hai ricevuto,  
ma sarai travolto  
dalla gioia  
di essere stato amore.

A ogni ora del giorno  
chiedo al Creatore  
di indicarmi la via,  
ma il Creatore  
non è una persona  
e non soddisfa i bisogni.

In realtà, a ogni ora  
cerco la connessione  
profonda con l'Essere,  
affinché ogni scoria di me  
si dissolva  
e la mia esistenza sia solo  
aspetto del Reale.



Mi sono illuso di vedere la realtà con i miei occhi, solo in seguito ho compreso che erano molti gli occhi con cui guardavo, gli occhi di tutti coloro con cui quotidianamente mi relaziono e che cambiano senza fine il mio modo di vedere.

Mi sono illuso di pensare con la mia mente finché non mi è stato evidente che essa deriva da mille menti.

L'ultima mia presunzione è stata quella di essere una coscienza, e dimenticavo che ogni coscienza è la risultante di tante coscienze, di tanti sentire che si sono fusi per mezzo delle esperienze.

Finalmente ho sentito che l'Uno è molteplice e simultaneamente uno, unitario, singolo. L'ho sentito nella mia carne così fragile.

Chi è frequentato con poca assiduità dall'Amore, non sa quanto sia scardinante, quanto poco tenga conto dei limiti che l'umano senza fine pone.

I mistici conoscono questo impatto e in genere hanno gestito sublimando, o tagliando, il trambusto che l'Amore attraversante provocava nei loro veicoli. In altri ambienti interiori, quest'opera possente dell'Amore ha prodotto risultati molto differenti e contraddittori.

L'Amore erompe oltre le barriere e i confini, produce scacco e suscita difese, abbatte steccati e invade, nulla salvando di ciò su cui eravamo abbarbicati, come naufraghi aggrappati a frammenti di relitto in balia dell'irruenza sconsiderata del mare.

La persona attraversata dall'Amore  
non è ragionevole,  
il Cristo valga da esempio,  
ma si piega al rispetto sacro per l'altro,  
rispetto che non è una linea definita,  
è un processo, spesso duro.

L'Amore è una corrente impetuosa  
che solo l'estrema compassione  
per sé e per l'altro conduce a misura.  
Ho necessità di portare il vostro pensiero  
troppo lineare ad abbracciare visioni  
più vaste, più contraddittorie,  
di quella contraddittorietà apparente  
alle menti che si trova solo là  
dove la vita pulsa senza timore.

Onde potenti d'Amore  
si levano col farsi del giorno,  
onde possenti che elevano  
e squassano,  
onde che aprono nuove vie,  
che generano nuove comprensioni,  
che allungano carezze nuove  
su volti sconosciuti.

L'esperienza dell'Amore è germogliata  
nel tempo, e nel tempo è maturata  
la consapevolezza di cosa comportava.  
L'Amore è vibrazione potente,  
sia in chi lo dona essendone attraversato,  
che in chi lo riceve.

È vibrazione che edifica autenticità  
allo stesso modo di come può distruggere  
sedimentazioni e cristallizzazioni.

Suscita attrazione,  
ma a volte anche ripulsa,  
genera incondizionate aperture  
e agguerrite resistenze.

La consapevolezza del possibile rifiuto  
dell'Amore donato,  
mi ha colto impreparato.

Chi ha accesso al sentire  
in modo consapevole sente  
ciò che sperimenta dall'interno.  
Non ama, è amore.  
Non pensa un concetto, è quel concetto.  
Non considera una comprensione,  
è quella comprensione.

I fatti vengono sentiti dal loro interno.  
È possibile sentire come sente l'altro?  
In parte, se i due sentire  
sono prossimi come ampiezza,  
altrimenti l'altro lo si può capire,  
si può provare compassione e amore,  
ma non si sente allo stesso modo.

AGOSTO 2022

**Due** immagini dell'esperienza dell'Amore.  
Da un lato è come un fiore che si dischiude  
alla consapevolezza ogni giorno,  
ogni ora di più.  
Dall'altro è un flash potente  
che abbaglia e sconvolge.  
In entrambe le esperienze ciò che lascia  
nei corpi è struggente,  
una tenerezza e una compassione  
struggenti.

**Da** quanti stati è attraversato  
questo tamburo senza membrane?  
E, alla fine, qual è il peso  
di quella increspatura critica,  
di quel moto di antipatia?  
Il fondo dell'essere parla,  
quella nota costante ci svela e ci dichiara,  
non il vibrare di un attimo.

Amore e avversione convivono.

Li conosci entrambi e ti trovi, a volte,  
ad essere attraversato da questi sentimenti  
anche relativamente alla stessa persona,  
o situazione.

Mentre questa antinomia viene vissuta,  
più a fondo di essa, c'è chiara e cristallina  
l'esperienza di qualcosa di totalmente altro:  
l'Amore incondizionato che tutto accoglie,  
tutto benedice, tutto sostiene.

L'Amore che dice:

“Lascia che i sentimenti scorrano,  
lascia che la natura umana inevitabilmente  
duale e limitata si esprima;  
ascoltami, ascolta me.

Non ti curare più di tanto di quella,  
tu puoi già ascoltare me,  
tu puoi già essere me,  
che questo porti pace nel tuo cuore  
e ti basti”.

*«Voce di uno che grida:*

*Preparate nel deserto la via del Signore»*

Preparate nel deserto di voi stessi  
l'avvento dell'Essere.

Solo se voi scomparite nella pretesa  
di esserci, l'Essere sarà.

Allora l'Essere avrà il vostro volto,  
le vostre parole,  
i vostri gesti ma esprimerà sé  
e voi sarete Quello.

Vasto è il mondo interiore  
non ancora esplorato  
e tale rimane finché  
una domanda non lo libera.

Infinita è la possibilità  
di contemplare il Reale,  
la potenza dell'attimo  
che si libera dal tempo.





